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INTRODUCCIÓN f ' 


La importancia y la seriedad de la obra de Louis Althusser, como 
esfuerzo de reflexión sobre problemas filosóficos esenciales al marxis- 
mo, y los instrumentos teóricos nuevos y fundamentales que con- 
tiene, nos han impulsado a emprender esta traducción para poder 
ofrecerla al público de habla española y especialmente a nuestros 
compatriotas latinoamericanos. 

Por una parte, nos permite realizar un estudio más serio del ini- 
ciador del marxismo y de los esfuerzos teóricos que se han inspirado 
en su obra. Nos redescubre a Marx en todo su vigor. Al hombre que 
dio origen al hecho más trascendental de los últimos tiempos: el des- 
pertar organizado de la clase obrera que rompe sus cadenas y empieza 
finalmente a construir el socialismo, proyecto que hace sólo 50 años 
parecía ser el sueño utópico de unos pocos intelectuales privilegiados. 
Al Marx revolucionario, destructor de mitos y de verdades impues- 
tas, cuyo único dogma es un antidogma: el análisis objetivo, científico, 
de los hechos que permita, más allá de las apariencias, comprender el 
mecanismo que explica estos hechos, su funcionamiento y sus efec- 
tos, hasta en su apariencia misma. Sólo la comprensión de este me- 
canismo hace posible su destrucción y la construcción de un nuevo 
mecanismo más adecuado a los fines perseguidos. Althusser nos con- 
duce a dejar de lado los manuales clásicos que, en su esfuerzo pedagó- 
gico, bien o mal intencionado, presentan el marxismo en forma 
simplificada y dogmática, dando origen a la mayor parte de los mal- 
entendidos que reinan, no sólo entre sus adversarios sino entre sus 
propios adeptos. Las “citas célebres” ya no son suficientes, es nece- 
sario realizar una lectura crítica a partir de las fuentes mismas. Vol- 
ver a Marx es la única manera de combatir el marxismo “religioso”, 
aquel que se impone como un dogma y que se cree poseedor de toda 
la verdad. 

Pero esta tentativa del autor no puede confundirse, más aún, se 
opone absolutamente a la interpretación liberal, “ética”, “humanis- 
ta”, “oportunista” del marxismo, que no ha dejado de desarrollarse 
desde el XX Congreso, en reacción al dogmatismo del periodo “sta- 
linista”. Althusser nos demuestra que el retorno a las obras de juven- 
tud de Marx —“filosóficas”, “éticas”, “humanistas”—, el empleo de 
conceptos ideológicos no-marxistas como enajenación, trabajo ena- 
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jenado, apropiación de la naturaleza por el hombre, humanismo teó- 
rico, etc., lejos de liberarnos del dogmatismo, nos conducen a una 
ideología pre-marxista, idealista, teóricamente reaccionaria (ya que 
es un volver más acá de Marx) y que la única manera de liberarse 
del dogmatismo es el desarrollo riguroso de la teoría científica de 
Marx, que nace justamente cuando éste rompe con la problemática 
de sus obras de juventud. Aceptar que la ciencia es todo lo contra- 
rio de un dogma, que es la verdadera libertad, la del conocimiento, 
en perpetua evolución, supone al mismo tiempo el respeto de las leyes 
de la ciencia y de su desarrollo: espíritu crítico vigilante, rigor en el 
pensamiento (definición de conceptos, razonamiento, demostración, 
etc.), rechazo absoluto de toda concesión, de todo pragmatismo, de 
todo empirismo, etc. Para hacer desaparecer toda ambigiiedad, el 
anti-dogmatismo de Althusser no tiene nada que ver con el anti- 
dogmatismo ideológico de Garaudy. 

Por otra parte, como consecuencia de esta lectura crítica misma, 
el autor nos ofrece algunos elementos teóricos fundamentales, y nos 
señala el terreno en el que podemos producir los que todavía no han 
sido elaborados para realizar un análisis objetivo, científico, de la 
coyuntura histórica, turbulenta pero llena de esperanzas, que viven 
y sufren nuestros pueblos de América Latina, como los de África y 
Asia, quienes buscan, un poco a ciegas, la vía revolucionaria que les 
permita salir de su situación de explotación, de hambre y de mise- 
ria. Pensamos, con Althusser, que una revolución eficaz, que no se 
limite a las proclamaciones demagógicas pero que tampoco derrame 
la sangre de sus mejores hombres sólo en función de un romanticis- 
mo juvenil, una revolución que cambie las estructuras actuales de la 
sociedad encaminándose hacia la construcción del socialismo, una 
revolución “revolucionaria hasta el fin” no se improvisa, es necesario 
prepararla con seriedad, con las fuerzas revolucionarias que consti- 
tuirán esa cadena sin eslabón débil que llevará a la victoria final. Esta 
acción revolucionaria no es posible sin una teoría revolucionaria que 
la anime. 


El rigor, las implicaciones teóricas y la trascendencia de las reflexio- 
nes de Althusser, lo han situado en el centro del debate filosófico 
actual en Francia. Semanarios como La Quinzaine y el Nouvel Ob- 
servateur; revistas como Esprit y Les Temps Modernes le dedican 
artículos o números especiales; la Nouvelle Critique inicia una polé- 
mica a partir de su artículo sobre “Marxismo y humanismo”; en las 
cátedras universitarias (Goldmann, Lefebvre, Vilar, etc.), se discuten 
sus ideas. Pero ésta polémica no se sitúa sólo en el interior del campo 
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filosófico sino que se extiende al campo político, al interior del 
Partido Comunista francés. Desgraciadamente este debate ha per- 
manecido, hasta ahora, salvo algunas excepciones importantes, esté- 
ril, debido a las grandes resistencias ideológicas que sus tesis han en- 
contrado. Es necesario agregar que muchos de los que han intervenido 
no habían estudiado seriamente sus libros, por lo demás difíciles, y 
que por ello han formulado críticas superficiales que no resisten 
a un examen más profundo.* 

Al mismo tiempo sus trabajos han llevado a la formación de nu- 
merosos discípulos que empiezan a constituir una verdadera “escue- 
la” que no se limita a repetir las ideas del “maestro” sino que, utili- 
zando los instrumentos teóricos por él proporcionados, avanza en la 
reflexión produciendo nuevos conceptos y utilizando los ya adquiridos 
en el análisis de situaciones concretas. Lire le “Capital”, obra he- 
cha en colaboración con una serie de discípulos, que aparecerá tra- 
ducida muy pronto en esta misma colección, es una prueba de ello. 


Si quisiéramos situar los escritos de este volumen podríamos decir 
que, salvo una excepción,? se hallan en el interior de la polémica 
sobre las obras de juventud de Marx, siendo una de sus consecuen- 
cias la discusión acerca del humanismo marxista. 

Son artículos de un alto nivel teórico pero que, como toda re- 
flexión, se desarrollan en el terreno de la lucha ideológica. Es im- 
portante tener presente este punto para comprender el hincapié en 
ciertos aspectos que contrasta con la escasa o nula elaboración de 
otros. El tiempo y el espacio hacen del discurso algo necesariamente 
incompleto y, por lo tanto, obligan a elegir. El criterio de elección 
está determinado, en este caso, por la lucha ideológica. 

Pero, para comprender el pensamiento del autor no basta cono- 
cer únicamente el campo ideológico en el que se sitúa, es también 
necesario respetar su historia.’ Seguir paso a paso su camino de bús- 
queda, su esfuerzo por liberarse de los mitos ideológicos que lo ace- 
chan,* la maduración y precisión de sus conceptos. Evolución cuyo 
motor no se encuentra en el interior del pensamiento sino fuera de 


1 Entre las críticas más frecuentes podemos citar: “las reflexiones de Althusser son 
reflexiones absolutamente teóricas que no tienen nada que ver con las necesidades prác- 
ticas”; “es el absoluto desprecio del hombre”; etc. 

2 El artículo “Notas sobre el teatro materialista”. 

3 El mismo Althusser nos proporciona en el artículo “Sobre el joven Marx” los 
principios científicos para estudiar el pensamiento de un autor que aplicamos en forma 
esquemática aquí. 

4 La muerte crítica de la filosofía, por ejemplo. 
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él, en la situación histórica que le toca vivir (sea política: la guerra, el 
Frente Popular, sea teórica: las polémicas provocadas por sus escri- 
tos). Por ello, si en esta publicación los diferentes artículos han 
sido ordenados según el orden cronológico de su aparición es porque 
este orden corresponde a la evolución de su pensamiento. 

Damos a continuación la lista de los artículos: 

El texto: “Los manifiestos filosóficos de Feuerbach” apareció en 
La Nouvelle Critique de diciembre de 1960. 

El artículo “Sobre el joven Marx (Problemas de teoría)” apare- 
ció en La Pensée de marzo-abril de 1961. 

El artículo “Contradicción y sobredeterminación” apareció en 
La Pensée de diciembre de 1962. Su anexo permaneció inédito. 

El artículo “Notas sobre un teatro materialista” apareció en 
Esprit en diciembre de 1962. 

La crónica filosófica sobre los “Manuscritos del 44” apareció en 
La Pensée de febrero de 1963. 

El artículo sobre “La dialéctica materialista” apareció en La 
Pensée de agosto de 1963. 

El artículo “Marxismo y humanismo” apareció en los Cuadernos 
del ISEA de junio de 1964. 

La “Nota complementaria sobre el humanismo “real” apareció 
en La Nouvelle Critique de marzo de 1965. 


El artículo “Sobre el joven Marx” pretende responder a la pregun- 
ta: ¿en qué momento la elaboración teórica de Marx puede llamarse 
marxismo?, ¿en el momento en que éste nace al pensamiento o en 
un punto determinado de su trayecto? 

Como en todo proceso científico, la respuesta a esta pregunta 
exige un rodeo. Antes de poder responder es necesario fijar los prin- 
cipios y los conceptos a partir de los cuales se puede contestar en 
forma objetiva, evitando los asaltos de la ideología. Es la razón por 
la que Althusser critica en primer término los métodos erróneos uti- 
lizados frecuentemente en el examen crítico del pensamiento de un 
autor: la “teoría de las fuentes” y la “teoría de las anticipaciones”.* 
Aunque aparentemente opuestas, ambas teorías tienen por funda- 
mento los mismos supuestos teóricos: posibilidad de reducir el 
pensamiento de un autor a sus elementos, juicio de los elementos a 
partir de un tribunal situado al comienzo o al fin, y auto-inteligibi- 
lidad de la ideología que permite comprender su evolución a partir 
de sí misma, y se caracterizan por no respetar el objeto que pretenden 


5 Ver el “Prefacio/hoy”, p. 15. 
6 Ver la nota 16, /p. 44, 
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estudiar. Luego señala como método científico aquel que considera el 
pensamiento de un autor, en las diversas etapas de su evolución, como 
una totalidad unificada interiormente por su “problemática”, rela- 
cionada con el campo ideológico existente con el cual rompe en un 
determinado momento para constituirse en pensamiento original, y 
cuyo principio de desarrollo no reside en el seno de la ideología mis- 
ma sino fuera de ella: es el autor como individuo concreto y en la 
historia efectiva.” 

Sólo después de este rodeo se puede contestar a la pregunta formu- 
lada al comienzo: la elaboración teórica de Marx puede llamarse 
marxismo en el momento mismo en que su problemática aparece 
como original, liberándose de las problemáticas anteriores. 

Para terminar demuestra la inexactitud de los términos de in- 
versión y superación empleados frecuentemente para dar cuenta de 
la relación existente entre la filosofía de Hegel y la de Marx. Mues- 
tra cómo el primero implica permanecer en la misma problemática 
y el segundo supone la negación de la ruptura esencial que marca el 
comienzo de un pensamiento verdaderamente original. 

Las reflexiones sobre “Los “manifiestos filosóficos” de Feuerbach”, 
escritas dos meses antes del artículo al que nos hemos referido ante- 
riormente, anticipan las ideas que serán desarrolladas en éste en 
forma sistemática. Señalan la necesidad de estudiar la problemática 
de Feuerbach para no atribuir a Marx conceptos que no son suyos 
y, sobre todo, para saber con qué problemática tuvo éste que romper 
para llegar a ser verdaderamente Marx. 

El artículo sobre “Contradicción y sobredeterminación” señala 
la ruptura fundamental entre Hegel y Marx. Desarrolla en forma 
más extensa las razones por las que se rechaza la utilización del con- 
cepto de “inversión” para dar cuenta de la relación entre ambos au- 
tores. Marx no es Hegel “invertido”. Existe un cambio tanto en los 
términos —Marx introduce nuevos conceptos que no se encuentran 
en Hegel—, como en la relación entre los términos: de la relación 
hegeliana esencia-fenómeno, se pasa a la relación marxista en la que 
las superestructuras (ideológicas, jurídicas, políticas) no son el sim- 
ple fenómeno de la esencia económica sino que existen realmente y 
determinan a su vez este nivel en la estructura social. Existe, por lo 
tanto, una sobredeterminación, “una acumulación de determinacio- 
nes eficaces salidas de las superestructuras y de circunstancias par- 
ticulares nacionales e internacionales sobre la determinación en últi- 
ma instancia por la economia”. 

Ésta es la razón por la que, cuando Marx emplea términos hege- 


7 Ver la p. 49. 
8 Ver “Contradicción y sobredeterminación”, p. 71. 
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lianos como el de contradicción, éstos adquieren un sentido total- 
mente nuevo. De la contradicción simple hegeliana se pasa a la 
contradicción sobredeterminada marxista, puesto que la contradicción 
general: fuerzas productivas-relaciones de producción no se encuen- 
tra nunca en estado puro sino siempre ya determinada por las super- 
estructuras y otras “circunstancias”, 

El artículo “Sobre la dialéctica materialista” constituye la ela- 
boración de mayor rigor teórico del presente volumen. Llegó a ser 
necesaria para responder a las objeciones despertadas por sus trabajos 
“Sobre el joven Marx” y “Contradicción y sobredeterminación”. 
Althusser se ve obligado a precisar su pensamiento para poder expli- 
citar en forma más adecuada el concepto de “contradicción sobre- 
determinada”. Aquí, como en el artículo “Sobre el joven Marx”, para 
responder al problema planteado debe realizar un largo rodeo. Pero 
no es un rodeo inútil ya que nos proporciona elementos preciosos 
para el trabajo intelectual al desarrollar el problema del conocimiento 
como una forma de producción, comparándola analógicamente a la 
producción material. Esta elaboración nos da los instrumentos nece- 
sarios para poder romper definitivamente, tanto con la concepción 
empirista como con la concepción idealista del conocimiento, y a tra- 
vés de ella con la “teoría del reflejo” considerada clásicamente como 
la teoría marxista del conocimiento, ya que no puede ser aplicada 
con todo rigor sino al conocimiento ideológico y, de ninguna manera, 
al conocimiento científico. Al mismo tiempo permite ver con mayor 
claridad el abismo que separa a Marx de Hegel. 

Después de este largo camino llega finalmente al estudio de la 
contradicción marxista. A partir de la reflexión sobre ciertos textos 
de Lenin que analizan la especificidad de la coyuntura revoluciona- 
ria rusa, el texto de Mao Tse-tung sobre la contradicción y funda- 
mentalmente la Introducción a la crítica de la economía política de 
Marx, de la que los textos antes señalados no son sino el desarrollo 
riguroso, llega a producir el concepto de “estructura a dominante” 
que define la totalidad marxista como un todo complejo que posee 
la unidad de una estructura articulada, en la que existe un elemento 
que juega el papel dominante y otros que le están subordinados; 
unidad dinámica en la que hay un intercambio de papeles, siendo 
el nivel económico el que determina en última instancia el elemen- 
to de la estructura social que desempeñará el papel dominante. La 
totalidad marxista se diferencia así netamente de la totalidad hege- 
liana cuya unidad es de tipo “espiritual”. El concepto de “estructura 
dominante” permite dar cuenta de la contradicción sobredetermi- 
nada e indica, al mismo tiempo, el terreno donde se debe investigar 
el problema de la especificidad del determinismo marxista, la cau- 
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salidad estructural, que se aleja tanto de la causalidad expresiva de 
tipo hegeliano como de la causalidad mecánica de origen cartesiano. 

Las “Notas sobre un teatro materialista”, que parecen romper la 
unidad de las reflexiones del autor, nos proporcionan, sin embargo, 
al mismo tiempo que un análisis muy interesante y profundo sobre 
este tipo de teatro, la elaboración de ciertos conceptos sobre la ideo- 
logía y la conciencia, e indicaciones útiles para la comprensión del 
tipo de determinación que realiza la estructura sobre sus elementos: 
el problema de la causalidad estructural. Veamos lo que dice Althus- 
ser refiriéndose a la dinámica de la estructura latente en la pieza de 
teatro: “Esta relación es necesariamente una relación latente en la 
medida en que no puede ser tematizada exhaustivamente por ningu- 
no de los ‘personajes’ sin arruinar todo el proyecto crítico, a ello se 
debe el que permanezca implicada en toda acción, en la existencia 
y los gestos de todos los personajes, es su sentido profundo trascen- 
dente a su conciencia, y por esto oscura para ellos; visible solamente 
para el espectador bajo el modo de una percepción que no le es 
dada, sino que debe discernir, conquistar, y como arrancar de la som- 
bra original que la envuelve y sin embargo la engendra.” ° 

El artículo sobre “Marxismo y humanismo” no es sino la aplica- 
ción de los conceptos, producidos en las elaboraciones anteriores, al 
problema candente, hoy día, tanto en el mundo socialista como en 
los partidos comunistas del mundo occidental: el problema del hu- 
manismo. 

Este artículo es, política e ideológicamente, muy importante, 
ya que se encuentra incluido directamente en la lucha ideológica 
nacida de la interpretación que se debe dar al pensamiento de Marx. 
Althusser defiende la interpretación materialista, científica, contra 
las interpretaciones morales, religiosas, liberales, idealistas, en conse- 
cuencia, ideológicas, oportunistas y, más aún, revisionistas. 

Si quisiéramos resumir el contenido de este artículo podríamos 
decir que: para servir a los hombres reales, Marx no “fabrica” una 
teoría basada sobre una idea moral, religiosa o filosófica del hombre 
(esta idea es siempre ideológica, es decir, idealista y mistificadora). 
Antes que nada, quiere comprender las leyes que determinan la exis- 
tencia real de los hombres que viven en las sociedades. Por lo tanto, 
debe partir de nociones científicas que permitan comprender los 
mecanismos de las sociedades humanas y de su historia, de las no- 
ciones del materialismo histórico (modo de producción, fuerzas pro- 
ductivas, relaciones de producción, relaciones jurídico-políticas, ideo- 
lógicas, etc.). Para servir a los hombres reales, Marx no debe partir, en 


9 “Notas acerca de un teatro materialista”, p. 107. 
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lo que se refiere al conocimiento, de los conceptos de hombre, de 
naturaleza humana, de libertad, de conciencia, etc. En este sentido, 
teóricamente hablando, el marxismo no es un humanismo, no reposa 
sobre el concepto de hombre. Pero justamente porque el marxismo 
no es teóricamente un humanismo, puede producir el conocimiento 
de las sociedades humanas, de las leyes de la lucha de clases, y pro- 
porcionar los medios para suprimir, a través de la revolución, el modo 
de producción capitalista, es decir, los medios para suprimir los sufri- 
mientos humanos producidos por este modo de producción, domi- 
nado actualmente por el imperalismo norteamericano: la explotación 
de clase, la guerra y todos sus horrores. Los partidos marxistas pue- 
den hacer la revolución y liberar a los hombres de los horrores del 
imperialismo, y darles una existencia totalmente diferente porque su 
acción se basa en la teoría de Marx que, como ciencia, no se apoya 
en los conceptos ideológicos del humanismo sino en conceptos com- 
pletamente diferentes. Los partidos marxistas pueden existir, hacer 
la revolución y liberar a los hombres de la explotación de clase y 
de la guerra, y asegurarles el bienestar socialista, debido justamente 
a que el marxismo —teóricamente hablando— no es un humanismo. 

Por último, este artículo, más que ningún otro, requiere para su 
correcta comprensión la asimilación de los conceptos producidos en 
los artículos que le preceden. 

Para finalizar, las reflexiones sobre los manuscritos del 44 nos 
proporcionan ya los primeros elementos que permitirán desarrollar 
en forma más sistemática, en el artículo sobre “Marxismo y huma- 
nismo”, la ruptura de Marx con el pensamiento humanista de su 
juventud. 


Si quisiéramos retener la lección esencial contenida en los artículos 
de Althusser, podríamos resumirla de la siguiente manera: 

Las tesis del autor están dirigidas contra dos falsas interpreta- 
ciones de la teoría de Marx: contra la interpretación dogmática y 
contra la interpretación oportunista del marxismo. Y ponen también 
claramente en evidencia que la desviación oportunista (interpreta- 
ción idealista, liberal, humanista del marxismo) representa hoy el 
peligro principal para el marxismo. 

Para escapar a estas dos desviaciones, Althusser nos muestra que 
la teoría marxista no es ni un dogma ni una ideología idealista sino 
una ciencia. Y que debe, por lo tanto, ser tratada científicamente; 
con rigor y precisión. Debe desarrollarse científicamente: con auda- 
cia, rigor y vigilancia; Esta ciencia es el don más precioso que posee- 
mos, ya que sabemds que es la unión de la teoría marxista y del 
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movimiento obrero lo que ha dado a los hombres de nuestro tiempo 
la posibilidad de “transformar el mundo”, y de hacer la revolución. 
Lenin no se ha cansado de repetir que sin teoría revolucionaria, no 
hay acción revolucionaria. Para ser revolucionaria en los actos, en los 
hechos, por lo tanto, para producir revoluciones victoriosas, la teoría 
revolucionaria no debe ser ideológica sino científica. 


MARTA HARNECKER 


ADVERTENCIAS 


DEL AUTOR SOBRE LA TERMINOLOGÍA ADOPTADA 


Se percibirá, en los artículos que se va a leer, ciertas variaciones en 
la terminología adoptada. 

En particular el artículo sobre la “Dialéctica materialista” pro- 
pone el término de Teoría (con mayúscula) para designar la “filo- 
sofía” marxista (el materialismo dialéctico) y reserva el término de 
“filosofía” a las filosofías ideológicas. En este sentido de formación 
ideológica, el término de filosofía se emplea ya en el artículo “Con- 
tradicción y sobredeterminación”. 

Esta terminología que distingue la filosofía (ideológica) de la 
Teoría (o filosofía marxista constituida en ruptura con la ideología 
filosófica) puede autorizarse por muchos pasajes de Marx y Engels. 
En La ideología alemana Marx habla siempre de filosofía conside- 
rándola como una pura y simple ideología. En su primer prefacio 
al Anti-Dihring (ed. Sociales, p. 445), Engels escribe: 


Si los teóricos son sabios a medias en el dominio de las ciencias de la 
naturaleza, los especialistas actuales de estas ciencias lo son realmente 
de la misma manera en el terreno de la teoría, terreno que hasta aquí se ha 
llamado filosofía. 


Esta nota prueba que Engels sintió la necesidad de inscribir en 
una diferente terminología la diferencia que separa las filosofías 
ideológicas del proyecto filosófico absolutamente nuevo de Marx. 
Proponía registrar esta diferencia designando la filosofía marxista 
con el término de teoría. 

Sin embargo, una cosa es una terminología nueva bien fundada, 
y otra cosa es su manipulación y difusión reales. Parece difícil im- 
poner, contra una larga utilización, el término de Teoría para desig- 
nar la filosofía científica fundada por Marx. A ello se agrega el que 
la mayúscula, que la distingue de los otros usos de la palabra teoría, 
no es perceptible evidentemente en el lenguaje hablado... A ello se 
debe que después del texto sobre la dialéctica materialista, me pare- 
ció necesario volver a emplear la terminología corriente y hablar de 
filosofía marxista cuando nos referimos a la filosofía de Marx. 


[13] 


14 ADVERTENCIAS 


DEL TRADUCTOR 


Nos hemos esforzado por ser lo más fieles posible al pensamiento 
del autor. Cuando las palabras utilizadas en español nos han pare- 
cido limitar el sentido, hemos recurrido a notas en las que figuran 
las palabras francesas correspondientes o una explicación de los tér- 
minos empleados en español. 

Hemos agregado también algunas notas con el fin de aclarar cier- 
tos conceptos que son utilizados en forma equívoca en los diferen- 
tes artículos. 

En cuanto a las citas de los textos clásicos, en lo que se refiere 
a Lenin y Mao 'Tse-tung hemos utilizado las traducciones oficiales 
de Moscú y Pekín, salvo cuando no hemos encontrado los textos en 
español; en esos casos, hemos citado la edición francesa que figura 
en el libro Pour Marx. En lo que se refiere a los textos de Marx y 
Engels, preferimos hacer la traducción directa del alemán de las edi- 
ciones MEGA, salvo en aquellos escasos textos en los que la tra- 
ducción española nos ha parecido correcta. 
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Me tomo la libertad de publicar el conjunto de estos trabajos, apa- 
recidos, en el curso de los cuatro últimos años, en diferentes revistas. 
Algunos de estos artículos están agotados: he aquí mi primera razón, 
completamente práctica. Si en su estado inacabado y de búsqueda 
tienen algún sentido, éste debería resaltar más al reunirlos: he aquí 
mi segunda razón. Por último, los considero en lo que son: los do- 
cumentos de determinada historia. 

Casi todos estos textos nacieron de una coyuntura: reflexión so- 
bre una obra, respuesta a una crítica o a objeciones, análisis de un 
espectáculo, etc. Llevan en sí la fecha y la marca de su nacimiento, 
hasta en sus diferencias, que no he querido corregir. Suprimí algunos 
pasajes de polémica demasiado personal; reestablecí aquellas pala- 
bras, anotaciones o páginas que entonces debí reservar, sea para evi- 
tar la reticencia de las personas sensibilizadas al tema, sea para reducir 
mis desarrollos a la medida convenida; precisé algunas referencias. 

Nacidos cada uno en una ocasión particular, estos textos son sin 
embargo el producto de una misma época y de una misma historia. 
Son, a su manera, los testigos de una experiencia singular, que todos 
los filósofos de mi edad, que pretendieron pensar en Marx, debieron 
vivir: la investigación del pensamiento filosófico de Marx, indispen- 
sable para salir del callejón sin salida teórico en el que la historia 
nos había confinado. 

La historia se había apoderado de nuestra adolescencia desde la 
época del Frente Popular y la guerra de España, para marcarnos en 
la guerra misma con la terrible educación de los hechos. Nos sor- 
prendió allí donde habíamos venido al mundo, y de estudiantes de 
origen burgués o pequeñoburgués que éramos, nos hizo hombres 
instruidos en la existencia de las clases, de su lucha y de su signifi- 
cación. Frente a las evidencias impuestas por ella sacamos la con- 
clusión de unirnos a la organización política de la clase obrera, el 
Partido Comunista. 

Era la época de la posguerra inmediata. Fuimos lanzados brutal- 
mente a las grandes batallas políticas e ideológicas que el partido 
Jlevaba a cabo: nos vimos obligados a ver las implicaciones de nues- 
tra elección y a asumir sus consecuencias. 

[15] 
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En nuestra memoria política, ese tiempo permanece como el tiem- 
po de las grandes huelgas y de las manifestaciones de masa, el tiempo 
del llamado de Estocolmo y del Movimiento por la Paz, aquel en 
que fracasaron las inmensas esperanzas nacidas de la Resistencia, y 
empezó la amarga y larga lucha que debía hacer retroceder al hori- 
zonte de la guerra fría, rechazada por innumerables brazos huma- 
nos, la sombra de la catástrofe. En nuestra memoria filosófica, ese 
tiempo permanece como el tiempo de los intelectuales armados, 
combatiendo el error en todas sus guaridas, aquel de los filósofos sin 
obras, nosotros mismos, pero que hacían política de toda obra, y 
dividian el mundo (artes, literaturas, filosofías y ciencias), utilizan- 
do un solo corte: el despiadado corte de las clases. Tiempo cuya ca- 
ricatura puede resumirse en una frase: bandera izada que flamea en 
el vacio: “ciencia burguesa”, “ciencia proletaria”. 

Algunos dirigentes, para defender, contra el furor de los ataques 
burgueses, un marxismo entonces aventurado en la “biología” de 
Lissenko, habían vuelto a lanzar la vieja fórmula izquierdista que 
había sido anteriormente la consigna de Bogdanov y del Proletkult. 
Una vez proclamada, lo dominó todo. Bajo su línea imperativa nues- 
tros filósofos no pudieron elegir sino: entre el comentario y el 
silencio, entre una convicción mística o impuesta y el mutismo del 
que se siente molesto. Paradójicamente, fue necesaria la presencia 
de Stalin, cuyo contagioso e implacable sistema de gobierno y de 
pensamiento provocaba estos delirios, para someter esta locura a un 
poco de razón. Entre las líneas de algunas páginas simples donde 
condenaba el celo de aquellos que pretendían a toda fuerza hacer 
de la lengua una superestructura, entrevimos que el uso del crite- 
rio de clase no era un criterio sin límites y que se nos hacía tratar 
la ciencia, cuya rúbrica cubría las obras mismas de Marx, como una 
ideología cualquiera. Era necesario retroceder y, en una semiconfu- 
sión, volver a los rudimentos. | 

Escribo estas líneas en mi nombre, y como comunista que no 
busca en el pasado sino aquello que p mite aclarar nuestro presen- 

. y, luego, aclarar nuestro futuro. 

No hago alusión a este episodio ni por placer ni por amargura, 
sino para confirmarlo con una observación que lo sobrepasa. Tenía- 
mos la edad del entusiasmo y de la confianza; vivíamos un tiempo 
en que el adversario no nos daba cuartel, utilizando el lenguaje de la 
injuria para apoyar su agresión. Esto no impide que hayamos perma- 
necido largo tiempo confundidos por esta aventura, en la cual ciertos 
dirigentes, lejos de impedir que cayéramos en el abismo del “izquier- 
dismo teórico”, nos habían empujado con vigor, sin que los otros 
hicieran nada para moderarnos, para advertirnos o prevenirnos. Pasá- 
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bamos entonces la mayor parte de nuestro tiempo militando, cuan- 
do hubiéramos debido defender también nuestro derecho y nuestro 
deber a conocer y a estudiar simplemente para producir. No nos 
dábamos ni siquiera ese tiempo. Ignorábamos a Bogdanov y al 
Proletkult, y la lucha histórica de Lenin contra el izquierdismo, po- 
lítico y teórico; ignorábamos el contenido mismo de los textos de 
madurez de Marx, demasiado felices e impacientes al haber encon- 
trado en la llama ideológica de sus obras de juventud nuestra propia 
pasión ardiente. Pero, ¿y nuestros mayores? Aquellos que tenían la 
responsabilidad de mostrarnos el camino, ¿no vivían ellos también 
en la misma ignorancia? Toda esa larga tradición teórica, elaborada 
a través de tantos combates y pruebas, jalonada de tantos grandes 
textos testigos, ¿cómo explicar que haya sido para ellos letra muerta? 

De esta manera, fuimos llevados a reconocer que, bajo la protec- 
ción del dogmatismo reinante, otra tradición negativa, esta vez 
francesa, había prevalecido sobre la primera, otra tradición, o más 
bien, lo que podríamos llamar como eco a la “deutsche Miseria” de 
Heine, nuestra “miseria francesa”: la ausencia tenaz, profunda, 
de una real cultura teórica en la historia del movimiento obrero fran- 
cés. Si el Partido francés pudo adelantarse, dando a la teoría general 
de las dos ciencias * la forma de una proclamación radical, y si con 
ello pudo poner a prueba y demostrar su indiscutible aliento polí- 
tico, se debe también a que vivía con reservas teóricas muy escasas: 
las que le había dejado como herencia todo el pasado del movimiento 
obrero francés. De hecho, a excepción de los utopistas Saint-Simon 
y Fourier, que Marx evoca con tanto agrado, a excepción de Prou- 
dhon que no era marxista, y de Jaurés que lo era poco, ¿dónde están 
nuestros teóricos? Alemania tuvo a Marx y Engels, y al joven 
Kautsky; Polonia, a Rosa Luxemburgo; Rusia, a Plejanov y Lenin; 
Italia, a Labriola que (¡en la época en que nosotros teníamos a 
Sorel!) se escribía de igual a igual con Engels, luego Gramsci. ¿Dón- 
de están nuestros teóricos? ¿Guesde,** Lafargue? 

Sería necesario todo un análisis histórico para dar cuenta de una 
pobreza que contrasta con la riqueza de otras tradiciones. Sin pre- 
tender empezar este análisis, fijemos por lo menos algunos puntos 
de referencia. Una tradición teórica (teoría de la historia, teoría de 
la filosofía) en el movimiento obrero del siglo xix o de comienzos 
del siglo xx, no puede prescindir de las obras de los trabajadores inte- 
lectuales. Son intelectuales (Marx y Engels) los que han fundado 


* Se refiere a la “ciencia proletaria” y a la “ciencia burguesa”. [T.) 

** Guesde es el gran introductor del marxismo en Francia. Fundador del Partido 
Obrero Francés, el primer partido marxista en Francia (junto con Lafargue, yerno de 
Marx). [T] 
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el materialismo histórico y el materialismo dialéctico, son intelec- 
tuales (Kautsky, Plejanov, Labriola, Rosa Luxemburgo, Lenin, Grams- 
ci) los que han desarrollado la teoría. No podía ser de otro modo al 
comienzo ni mucho tiempo después, no puede ser de otro modo 
ahora ni en el futuro: lo que ha podido cambiar y cambiará, es el 
origen de clase de los trabajadores intelectuales, pero no su calidad 
de intelectuales.? Esto es así, por razones de principio a las que 
Lenin, después de Kautsky, nos ha sensibilizado: por una parte la 
ideología “espontánea” del movimiento obrero no podía producir 
por sí misma sino el socialismo utópico, el trade-unionismo, el 
anarquismo y el anarcosindicalismo; por otra parte el socialismo 
marxista, que supone el gigantesco trabajo teórico de la instauración 
y desarrollo de una ciencia y de una filosofía sin precedentes, no 
podía ser realizado sino por hombres que poseyeran una profunda 
formación histórica, científica y filosófica, intelectuales de un valor 
muy grande. Si tales intelectuales aparecieron en Alemania, Rusia, 
Polonia e Italia, para fundar la teoría marxista, o para llegar a domi- 
narla, no se debe al hecho de azares aislados. Se debe a que las 
condiciones sociales, políticas, religiosas, ideológicas y morales que 
reinaban en estos países hacían simplemente imposible la actividad 
de los intelectuales, a quienes las clases dominantes (feudalismo y 
burguesía comprometidas y unidas por sus intereses de clase y apo- 
yadas por las iglesias) no ofrecían muy frecuentemente sino los em- 
pleos de la servidumbre y de la irrisión. En esta situación, los inte- 
lectuales no podían encontrar libertad y futuro sino al lado de la 
clase obrera, la única clase revolucionaria. En Francia, por el con- 
trario, la burguesía fue revolucionaria, supo y pudo asociar, desde 
hace mucho tiempo, los intelectuales a la revolución por ella realiza- 
da, y mantener la mayor parte de ellos a su lado después de la toma 
y consolidación del poder. La burguesía francesa supo y pudo llevar a 
cabo su revolución, una revolución clara y definida, eliminar la clase 
feudal del escenario político (1789, 1830, 1848), sellar bajo su reino, 
durante la revolución misma, la unidad de la nación, combatir la 
Iglesia, luego adoptarla, pero llegado el momento, separarse de ella 
y cubrirse de las consignas de libertad e igualdad. Supo utilizar, a la 


1 Evidentemente este término de intelectuales designa un tipo muy específico, y en 
muchos aspectos inédito, de intelectuales militantes. Son verdaderos eruditos, armados 
de la cultura científica y teórica más auténtica, instruidos por la realidad aplastante y 
los mecanismos de todas las formas de ideología dominante, en constante lucha contra 
ellas, y capaces de emplear en su práctica teórica —contra todas las “verdades oficia- 
les"— las vías fecundas abiertas por Marx, pero que son prohibidas y obstruidas por 
todos los prejuicios reinantes. Una empresa de esta naturaleza y de este rigor es impen- 
sable sin una confianza invencible y lúcida en la clase obrera y sin una participación 
directa en su combate. 
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vez, su posición de fuerza y todo el prestigio adquiridos en su pasado, 
para ofrecer a los intelectuales futuro y espacio suficiente, funciones 
bastante honorables, márgenes de libertad e ilusiones suficientes, 
como para retenerlos bajo su ley y mantenerlos bajo el control de 
su ideología. Salvo algunas grandes excepciones, que fueron justa- 
mente excepciones, los intelectuales franceses aceptaron su condición 
y no experimentaron la necesidad vital de buscar su salvación al lado 
de la clase obrera; y cuando se unieron a ella, no supieron despojarse 
radicalmente de la ideología burguesa que los había marcado, y que 
sobrevivió en su idealismo y su reformismo (Jaurés) o en su positi- 
vismo. Tampoco se debe al azar que el partido francés haya debido 
consagrar esfuerzos valientes y pacientes para reducir y destruir el 
reflejo de desconfianza “obrerista” contra los intelectuales, que ex- 
presaba a su manera la experiencia y la decepción, sin cesar repe- 
tida, de una larga historia. Es así como las formas mismas de la 
dominación burguesa privaron durante mucho tiempo al movimiento 
obrero francés de los intelectuales indispensables para la formación 
de una tradición teórica auténtica. 

¿Es necesario aún agregar una razón nacional? Se trata de la pe- 
nosa historia de la filosofía francesa en los 130 años que siguieron 
a la revolución de 1789; de su obstinación espiritualista no solamente 
conservadora sino reaccionaria, de Maine de Biran y Cousin a Berg- 
son, de su desprecio de la historia y del pueblo; de sus lazos profun- 
dos y estrechos con la religión, de su dureza contra el único espíritu 
digno de interés que ella produjo: A. Comte, y de su increíble incul- 
tura e ignorancia. Desde hace treinta años las cosas han evolucio- 
nado de una manera muy diferente. Pero el peso de un largo siglo 
de embrutecimiento filosófico oficial ha pesado muy fuerte en la 
destrucción de la teoría en el movimiento obrero mismo. 

El Partido francés nació en estas condiciones de vacío teórico, y 
creció a pesar de este vacío, llenando como mejor pudo las lagunas 
existentes, alimentándose de nuestra única tradición nacional autén- 
tica por la que Marx sentía un profundo respeto: la tradición polí- 
tica. Permanece marcado, a pesar de sí, por este primado de lo 
político, y por un cierto desprecio por el papel de la teoría, menor 
en lo que se refiere a la teoría política y económica que a la teoría 
filosófica. Si ha sabido reunir en torno a sí intelectuales célebres, 
éstos han sido ante todo grandes escritores, novelistas, poetas y artis- 
tas, grandes especialistas de las ciencias de la naturaleza, y también 
algunos historiadores y psicólogos de gran calidad, y sobre todo por 
razones políticas. Pero sólo excepcionalmente ha reunido hombres 
suficientemente formados desde el punto de vista filosófico para que 
pudieran considerar que el marxismo debería ser, no sólo una doc- 
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trina política, un “método” de análisis y de acción, sino también y 
principalmente el campo teórico de una investigación fundamental, 
indispensable al desarrollo, no solamente de la ciencia de las forma- 
ciones sociales y de las diversas “ciencias humanas”, sino también de 
las ciencias de la naturaleza y de la filosofía. El Partido francés se 
vio obligado a nacer y crecer en estas condiciones, sin la herencia 
y el socorro de una tradición teórica nacional y, lo que deriva como 
consecuencia inevitable, sin una escuela de formación teórica de la 
que pudieran salir “maestros”. 

Ésta es la realidad que tuvimos que aprender a deletrear y a dele- 
trear solos. Solos, ya que no contábamos entre nosotros, en filosofía 
marxista, con verdaderos y grandes “maestros” que pudieran guiar 
nuestros pasos. Politzer, que podría haber sido uno de ellos, si no 
hubiera sacrificado la gran obra filosófica que llevaba en sí a tareas 
económicas urgentes, no nos ha dejado sino los errores geniales de su 
Critique des fondements de la psychologie. Murió, asesinado por 
los nazis. No tuvimos “maestros”. No me refiero a hombres de bue- 
na voluntad ni espíritus muy cultos, sabios, letrados y otros. Me 
refiero a maestros en filosofía marxista, productos de nuestra histo- 
ria, accesibles y cercanos a nosotros. Esta última condición no es 
un detalle superfluo. Ya que, al mismo tiempo que ese vacío teórico, 
hemos heredado de nuestro pasado nacional ese monstruoso provin- 
cialismo filosófico y cultural (nuestro chovinismo) que nos lleva a 
ignorar las lenguas extranjeras, y no considerar lo que se puede pen- 
sar y producir más allá de la cima de las montañas, el curso de un 
río o el espacio de un mar. ¿Se debe al azar que el estudio y comen- 
tario de las obras de Marx hayan permanecido en manos de algunos 
germanistas valientes y tenaces? ¿Que el único nombre que podamos 
exponer más allá de nuestras fronteras sea el de un pacífico héroe 
solitario que, desconocido por la Universidad, siguió durante muchos 
años estudios minuciosos sobre el movimiento de la izquierda neo- 
hegeliana y el joven Marx: Auguste Cornu? 

Estas reflexiones podían explicar nuestra desnudez pero no po- 
dían abolirla. Es a Stalin a quien hemos debido, en el seno del mal 
del que tiene la más alta responsabilidad, el primer choque. Es a su 
muerte a la que hemos debido el segundo. A su muerte y al XX Con- 
greso. Pero, mientras tanto, la vida había realizado su obra entre 
nosotros. 

No se crea de un día a otro o por un simple decreto, ni una orga- 
nización política, ni una verdadera cultura teórica. ¡Cuántos, entre 
los jóvenes filósofos llegados a la edad de hombres con la guerra o 
la posguerra, se gastaron en tareas políticas agotadoras, sin dejarse el 
tiempo para un trabajo científico! Es también un rasgo de nuestra 
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historia social el que los intelectuales de origen pequeño burgués 
que llegaron entonces al Partido se sintieran llevados a pagar en acti- 
vidad pura, o más aún en activismo político, la Deuda imaginaria 
que pensaban haber contraído al no haber nacido proletarios. Sartre, 
u su manera, puede servir de testimonio sincero de este bautizo de la 
historia; en cierta manera nosotros también hemos pertenecido a su 
raza; y es sin duda una ventaja de los tiempos actuales el que nues- 
tros camaradas más jóvenes se sientan libres de esta Deuda, que 
quizá pagan de otra manera. Filosóficamente hablando, nuestra ge- 
neración se sacrificó, fue sacrificada únicamente en los combates 
políticos e ideológicos, me refiero a sacrificada en sus obras intelec- 
tuales y científicas. Numerosos cientificos, algunos historiadores y 
un número escaso de literatos pudieron salir de la situación sin pér- 
didas o limitando los gastos. Para el filósofo no había salida. Si 
hablaba o escribía filosofía para el Partido, estaba limitado a los co- 
mentarios o a pequeñas variaciones de uso interno sobre las Citas 
Célebres. No teníamos audiencia entre nuestros iguales. El adver- 
sario nos sacaba en cara que no éramos sino políticos; nuestros 
colegas más lúcidos, que debíamos comenzar por estudiar nuestros au- 
tores, antes de juzgarlos, por justificar objetivamente nuestros prin- 
cipios antes de proclamarlos y aplicarlos. Para comprometer a los 
mejores de sus interlocutores a prestarles atención, ciertos filósofos 
marxistas fueron reducidos, y reducidos por un movimiento natural 
donde no entraba ninguna táctica reflexiva, a disfrazarse —a disfra- 
zar a Marx en Husserl; a Marx en Hegel; a Marx en el joven Marx 
ético o humanista—, con el peligro de llegar a confundir un día u 
otro la máscara con la cara. No exagero, enuncio los hechos. Vivi- 
mos aún hoy sus consecuencias. Estábamos filosófica y políticamente 
convencidos de haber desembarcado en la única tierra firme en el 
mundo, pero no sabiendo demostrar filosóficamente su existencia ni 
su firmeza; de hecho, para la gente, no teníamos tierra firme bajo 
nuestros pies sino sólo convicciones. No me refiero a la irradiación 
del marxismo, que felizmente puede nacer de otras esferas que la del 
astro filosófico: me refiero a la existencia paradójicamente precaria 
de la filosofía marxista como tal. Nosotros, que pensábamos poseer 
los principios de toda filosofía posible, y de la imposibilidad de toda 
ideología filosófica, no lográbamos probar objetiva y públicamente 
la apodicticidad de nuestras convicciones. 

Una vez experimentada la vanidad teórica del discurso dogmá- 
tico, no quedaba a nuestra disposición sino un medio para asumir la 
imposibilidad, a la que estábamos reducidos, de pensar verdadera- 
mente nuestra filosofía: pensar que la filosofía misma era imposible. 
Conocimos entonces la tentación grande y sutil del “fin de la filo- 


22 PREFACIO: HOY 


sofía” a la que nos conducían algunos textos enigmáticamente claros 
de la juventud (1840-1845) y de la ruptura (1845) de Marx. Los 
más militantes, y los más generosos, consideraban el “fin de la filo- 
sofía” como su “realización”, y celebraban la muerte de la filosofía 
en la acción, en su realización política y en su verificación proletaria, 
poniendo a su servicio, sin reservas, la famosa Tesis sobre Feuerbach, 
en la que un lenguaje teórico equívoco opone la transformación del 
mundo a su explicación. Desde allí al pragmatismo teórico no ha- 
bía, no hay, sino un paso. Otros, de espíritu más científico, procla- 
maban el “fin de la filosofía” en el estilo de ciertas fórmulas positi- 
vistas de La ideología alemana, donde ya no es el proletariado y la 
acción revolucionaria quienes se encargan de la realización, en con- 
secuencia, de la muerte de la filosofía, sino la ciencia pura y simple: 
¿no nos compromete Marx a dejar de filosofar, es decir, de desarro- 
llar sueños ideológicos, para pasar al estudio de la realidad misma? 
Políticamente hablando, la primera lectura era la de la mayor parte 
de nuestros filósofos militantes que, dándose por completo a la po- 
lítica, hacían de la filosofía la religión de su acción; la segunda lec- 
tura, por el contrario, era la de los críticos que esperaban que el 
discurso científico pleno cubriría las proclamaciones vacías de la filo- 
sofía dogmática. Pero tanto los unos como los otros, si se ponían en 
paz o seguridad con respecto a la política, pagaban esto forzosamente 
con una mala conciencia en relación a la filosofía: una muerte prag- 
mático-religiosa, una muerte positivista de la filosofía no son verda- 
deramente muertes filosóficas de la filosofía. 

Nos ingeniamos entonces en dar a la filosofía una muerte digna 
de ella: una muerte filosófica. Aún aquí, nos apoyábamos en otros 
textos de Marx y en una tercera lectura de los primeros. Dejábamos 
entender que el fin de la filosofía no podía ser como lo proclama el 
subtítulo de El capital, en relación a la economía política, sino crí- 
tico: que es necesario ir a las cosas mismas, terminar con la ideología 
filosófica, y ponerse a estudiar lo real. Ahora bien, aquello que pare- 
cía protegernos del positivismo, volviéndonos contra la ideología, era 
lo que veíamos amenazar constantemente la “inteligencia de las cosas 
positivas”, asaltar las ciencias, hacer más nebulosos los rasgos reales. 
Confiamos entonces a la filosofía la perpetua reducción crítica de 
las amenazas de la ilusión ideológica y, para confiarle esta tarea, hici- 
mos de la filosofía la pura y simple conciencia de la ciencia, redu- 
ciéndola a la letra y al cuerpo de la ciencia, pero vuelta simplemente, 
como su conciencia vigilante, su conciencia de lo exterior, hacia este 
exterior negativo, para reducirla a nada. La filosofía terminaba, sin 
duda, ya que su cuerpo y su objeto se confundían con los de la cien- 
cia y, sin embargo, sobrevivía como su conciencia crítica desvanecien- 
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te el tiempo justo para proyectar la esencia positiva de la ciencia 
sobre la ideología amenazadora, el tiempo justo para destruir los fan- 
tasmas ideológicos del agresor, antes de volver a su lugar y encontrar 
los suyos. Esta muerte crítica de la filosofía, idéntica a su existencia 
filosófica desvaneciente, nos daba al fin la garantía y la alegría de 
una verdadera muerte filosófica, realizada en el acto ambiguo de la 
crítica. La filosofía no tenía entonces por destino sino la realización 
de su muerte crítica en el reconocimiento de lo real, y en la vuelta 
a lo real mismo, lo real de la historia, madre de los hombres, de sus 
actos y de sus pensamientos. Filosofar es volver a comenzar por 
nuestra cuenta la odisea crítica del joven Marx, atravesar la capa de 
ilusiones que nos oculta lo real y tocar la única tierra natal: la de la 
historia, para encontrar en ella, al fin, el reposo de la realidad y de 
la ciencia reconciliadas gracias a la perpetua vigilancia de la crítica. 
En esta lectura, deja de existir el problema de la historia de la filo- 
sofía: ¿cómo podría existir una historia de fantasmas disipados, una 
historia de tinieblas atravesadas? Sólo existe una historia de lo real, 
que puede producir sordamente en quien duerme incoherencias so- 
ñadas, sin que jamás estos sueños, anclados en la sola continuidad 
de esta profundidad, puedan componer de derecho el continente de 
una historia. Marx mismo nos lo había dicho en La ideología ale- 
mana: “La filosofía no tiene historia.” Cuando leáis el texto “Sobre 
el joven Marx”, juzgaréis si éste no se encuentra todavía encerrado en 
esa esperanza mítica de una filosofía que alcanza su fin filosófico 
en la muerte continua de la conciencia crítica. 


Si recuerdo estas investigaciones y estas elecciones se debe a que, a 
su manera, llevan consigo las huellas de nuestra historia. Y se debe 
también a que el fin del dogmatismo stalinista no las ha disipado 
como simples reflejos de circunstancia, sino que continúan siendo 
nuestros problemas. Los que acusan a Satlin, además de sus críme- 
nes y sus faltas, de todas nuestras decepciones, de nuestros errores 
y de nuestra confusión, en cualquier dominio que sea, están en peligro 
de encontrarse fuertemente desconcertados al comprobar que el 
fin del dogmatismo filosófico no nos ha devuelto la filosofía marxis- 
ta en su integridad. Después de todo, no podemos liberar jamás, aun 
del dogmatismo, más que lo que existe. El fin del dogmatismo ha 
producido una libertad de investigación real, y al mismo tiempo una 
fiebre, que precipita a algunos a declarar filosofía el comentario 
ideológico de su sentimiento de liberación y de su gusto por la li- 
bertad. Las fiebres caen tan seguramente como las piedras. Lo que 
nos ha traído el fin del dogmatismo es el derecho de poder sacar las 
cuentas exactas de lo que poseemos, de llamar por su nombre tanto 
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nuestra riqueza como nuestra desnudez, de pensar y plantear en voz 
alta nuestros problemas, y de comprometernos en el rigor de una 
verdadera investigación. Su fin nos ha permitido salir en parte de 
nuestro provincialismo teórico, reconocer y conocer a los que han 
existido y existen fuera de nosotros, y viendo este “fuera”, comenzar 
a vernos nosotros mismos desde fuera, conocer el lugar que ocupa- 
mos en el conocimiento y la ignorancia del marxismo, y comenzar 
de esta manera a conocernos. El fin del dogmatismo nos ha puesto 
frente a esta realidad: que la filosofía marxista, fundada por Marx 
en el acto mismo de la fundación de su teoría de la historia, está en 
gran parte todavía por constituirse, pues, como lo decía Lenin, sólo 
han sido colocadas las piedras angulares; que las dificultades teóricas 
en las que nos habíamos sumergido, bajo la noche del dogmatismo, no 
eran dificultades totalmente artificiales, sino que se debían también, 
en gran parte, al estado de no elaboración de la filosofía marxista; 
aún más, que en las formas congeladas y caricaturescas que habíamos 
soportado o mantenido, y hasta en la monstruosidad teórica de las 
dos ciencias, estaba realmente presente, con una presencia ciega y 
grotesca, un problema aún no solucionado (me bastan por testigos 
las obras del izquierdismo teórico: el joven Lukács y Korsch); y fi- 
nalmente que nuestra suerte y nuestra tarea es simplemente plantear 
y afrontar estos problemas abiertamente, si queremos dar un poco 
de existencia y de consistencia teórica a la filosofía marxista. 


II 


Sin duda se me permitirá indicar en qué línea se encuentran los tra- 
bajos que se van a leer. 

El texto “Sobre el joven Marx”, prisionero aún del mito de la fi- 
losofía crítica desvaneciente, contenía sin embargo el problema esen- 
cial, que nuestras experiencias, nuestros fracasos y nuestras mismas 
incapacidades habían hecho surgir en nosotros; ¿qué pasa con la filo- 
sofía marxista? ¿Tiene teóricamente derecho a la existencia? Y si 
existe de derecho, ¿cómo definir su especificidad? Esta cuestión 
esencial se encontraba planteada prácticamente como una cuestión 
de apariencia histórica, pero era en realidad teórica: la cuestión de la 
lectura y de la interpretación de las obras de juventud de Marx. No 
se debe a un azar que haya sido considerado indispensable someter 
a un examen crítico serio estos textos famosos con los que se había 
defendido todas las banderas y todos los usos, estos textos abierta- 
mente filosóficos en los que habíamos creído, más o menos espon- 
táneamente, leer la filosofía de Marx en persona. Plantear el pro- 
blema de la filosofía marxista y de su especificidad a propósito de las 
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obras de juventud de Marx, implica necesariamente plantear el pro- 
blema de las relaciones de Marx con las filosofías que él hizo suyas 
o estudió, las de Hegel y de Feuerbach, por lo tanto, plantear el 
problema de su diferencia. 

Es el estudio de las obras de juventud de Marx lo que me con- 
dujo en primer lugar a la lectura de Feuerbach, y a la publicación de 
sus textos teóricos más importantes del período 34-45 (artículo sobre 
“Los manifiestos de Feuerbach”). Es la misma razón la que debía 
conducirme, naturalmente, a estudiar en el detalle de sus conceptos 
respectivos, la naturaleza de las relaciones de la filosofía de Hegel 
con la filosofía de Marx. El problema de la diferencia específica de 
lo filosofía marxista tomó de esta manera la forma de la pregunta 
de saber si, en el desarrollo intelectual de Marx, existe o no una 
ruptura epistemológica que marca la aparición de una nueva concep- 
ción de la filosofía, y el problema correlativo del lugar preciso de esta 
ruptura. En el terreno de este problema, el estudio de las obras de 
juventud de Marx adquirió una importancia teórica (existencia de la 
ruptura) e histórica (lugar de la ruptura) decisiva. 

Para afirmar la existencia de la ruptura y definir su lugar no se 
podía, evidentemente, utilizar la frase a través de la cual Marx afirma 
y sitúa esa ruptura (“la liquidación de nuestra conciencia de ayer”) 
en 1845 a nivel de La ideología alemana. Sólo se la podía considerar 
como una declaración que debía ser puesta a prueba, susceptible de 
ser invalidada o confirmada. Para poder realizar esta tarea se nece- 
sitaba una teoría y un método, era necesario aplicar a Marx mismo 
los conceptos teóricos marxistas a través de los cuales puede ser pen- 
sada la realidad de las formaciones teóricas en general (ideología, 
filosofía, ciencia). Sin una teoría de una historia de las formaciones 
teóricas, no se podría captar y designar la diferencia específica que 
distingue dos formaciones teóricas diferentes. Con esta finalidad, 
creí poder utilizar el concepto de problemática de Jacques Martin 
para designar la unidad específica de una formación teórica y en 
consecuencia el lugar de la asignación de esta diferencia específica, y 
el concepto de “ruptura epistemológica” * de Bachelard para pensar la 
mutación de la problemática teórica contemporánea a la fundación 
de una disciplina científica. Que haya sido necesario construir un 
concepto y pedir prestado otro, no implica en absoluto que estos 
conceptos fueran arbitrarios o exteriores a Marx; muy por el contra- 
rio podemos mostrar que están presentes y en acción en el pensa- 
miento científico de Marx, aun si su presencia permanece la mayor 


* En francés coupure epistemologique. Hemos preferido utilizar el término de “rup- 
tura” en vez del de “corte”, que correspondería a la traducción literal, porque nos ha 
parecido que da mejor cuenta del hecho que pretende significar. [T.] 
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parte del tiempo en estado práctico.? Con estos dos conceptos me 
proporcioné el mínimo teórico indispensable para autorizar un aná- 
lisis pertinente del proceso de la transformación teórica del joven 
Marx, y para poder llegar a establecer ciertas conclusiones prác- 
ticas. 

Permítaseme resumir aquí, en forma muy somera, algunos resul- 
tados de un estudio que duró largos años, y del que los textos que 
publico no son sino testigos parciales. 


1) Una “ruptura epistemológica” sin equívocos interviene sin duda 
en la obra de Marx, en el punto en que Marx la sitúa, en la obra no 
publicada durante su vida, que constituye la crítica de su antigua 
conciencia filosófica (ideológica): La ideología alemana. Las Tesis 
sobre Feuerbach, que no son sino algunas frases, marcan el borde 
anterior extremo de esta ruptura, el punto donde, en la conciencia 
antigua y en el lenguaje anterior, por lo tanto, en fórmulas y con- 
ceptos necesariamente desequilibrados y equívocos, se abre ya paso 
la nueva conciencia teórica. 


2) Esta “ruptura epistemológica” concierne al mismo tiempo a dos 
disciplinas teóricas diferentes. Fundando la teoría de la historia (ma- 
terialismo histórico), Marx, en un solo y mismo movimiento, rom- 
pió con su conciencia filosófica ideológica anterior y fundó una 
nueva filosofía (materialismo dialéctico). Utilizo aquí voluntaria- 
mente la terminología consagrada por el uso (materialismo históri- 


co, materialismo dialéctico), para señalar esta doble fundación en- 


una sola ruptura. E indico dos problemas importantes inscritos 
en esta condición excepcional: El hecho de que una nueva filosofía 
haya nacido de la fundación misma de una ciencia, y que esta cien- 
cia sea la teoría de la historia, plantea naturalmente un problema 
teórico capital: ¿a partir de qué necesidad de principio la fundación 
de la teoría científica de la historia debía implicar y comprender ipso 
facto una revolución en la filosofía? La misma circunstancia llevaba 
consigo una consecuencia práctica que no se podía descuidar: la nue- 
va filosofía estaba tan bien implicada por y en la nueva ciencia, que 
podía sufrir la tentación de confundirse con ella. La ideología ale- 
mana consagra muy bien esta confusión, reduciendo la filosofía a 
la sombra de la ciencia o aun a la generalidad vacía del positivismo. 


2 Sobre el doble tema de la problemática y de la ruptura epistemológica (ruptura 
que marca la mutación de una problemática precientífica a una problemática científica), 
podemos remitir a las páginas, de una extraordinaria profundidad teórica, de Engels en 
el prefacio al Segundo Libro de El capital (E. S., tomo IV, pp. 20-24). Haré un breve 
comentario en Lire le Capital, tomo II. 
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Esta consecuencia práctica es una de las llaves de la historia singular 
de la filosofía marxista, desde sus orígenes a nuestros días. 
Examinaré próximamente estos dos problemas. 


3) Esta “ruptura epistemológica” divide el pensamiento de Marx 
en dos grandes períodos esenciales: el período todavía “ideológico”, 
anterior a la ruptura de 1845, y el período “científico” posterior a la 
ruptura de 1845. Este segundo período puede dividirse en dos mo- 
mentos, el momento de la maduración teórica y el momento de la 
madurez teórica de Marx. Para facilitar el trabajo filosófico e histó- 
rico que nos espera, me gustaría proponer una terminología provi- 
soria para registrar esta periodización. 

a) Propongo designar las obras del primer período, por lo tan- 
to, todos los textos de Marx desde su disertación de doctorado hasta 
los manuscritos de 1844 y La Sagrada Familia inclusive, por la expre- 
sión, ya consagrada: Obras de la juventud de Marx. 

b) Propongo designar los textos de la ruptura de 1845, es decir, 
las Tesis sobre Feuerbach, y La ideología alemana, donde aparece 
por primera vez la nueva problemática de Marx, aunque a menudo 
bajo una forma parcialmente negativa y fuertemente polémica y 
crítica, por la expresión nueva: Obras de la ruptura. 

c) Propongo designar las obras del período de 1845-1857 por la 
expresión nueva: Obras de la maduración. Si podemos asignar a 
la ruptura que separa lo ideológico (anterior al 45) de lo científico 
(posterior al 45), la fecha crucial de las obras del 45 (Tesis sobre 
Feuerbach, La ideología alemana), debemos tener presente que su 
mutación no pudo producir de buenas a primeras, en una forma ter- 
minada y positiva, la problemática teórica nueva que ella inaugura, 
tanto en la teoría de la historia como en la teoría de la filosofía. La 
ideología alemana es en efecto el comentario frecuentemente nega- 
tivo y crítico de las diferentes formas de la problemática ideológica 
rechazada por Marx. Un largo trabajo de reflexión y de elaboración 
positivas fue necesario, un largo período que Marx empleó en pro- 
ducir, dar figura y fijar una terminología y una sistemática concep- 
tuales adecuadas a su proyecto teórico revolucionario. Poco a poco ja 
nueva problemática llegó a tomar su forma definitiva. A ello se debe 
el que yo proponga designar las obras posteriores a 1845 y anteriores 
a los primeros ensayos de redacción de El capital (hacia 1855-1857), 
por lo tanto el Manifiesto, Miseria de la filosofía, Salario, precio y 
ganancia, etc; como las Obras de la maduración teórica de Marx. 

d) Propongo designar todas las obras posteriores a 1857 como 
Obras de la madurez. 

Tendríamos así la siguiente clasificación: 
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1840-1844: Obras de la juventud. 
1845: Obras de la ruptura. 
1845-1857: Obras de la maduración. 
1857-1883: Obras de la madurez. 


4) El período de las obras de juventud (1840-1845), es decir, sus 
obras ideológicas, puede dividirse a su vez en dos momentos: 


a) el momento racionalista-liberal de los artículos de la Rheini- 
sche Zeitung (hasta 1842), 
b) el momento racionalista-comunitario de los años 42-45. 


Como indico rápidamente en el texto sobre “Marxismo y huma- 
nismo”, las obras del primer momento suponen una problemática 
de tipo kantiano-fichteano. Los textos del segundo momento des- 
cansan por el contrario en la problemática antropológica de Feuer- 
bach. La problemática hegeliana inspira un texto absolutamente 
único, que pretende de manera rigurosa operar, en sentido estricto, 
la “inversión” del idealismo hegeliano en el seudo-materialismo de 
Feuerbach: son los Manuscritos del 44. De ahí el resultado paradó- 
jico de que si se habla en forma adecuada (exceptuando el ejercicio, 
aun escolar, de la Disertación), salvo en su casi último texto del 
período ideológico-filosófico, el joven Marx no fue jamás hegeliano, 
sino primeramente kantiano-fichteano, luego feuerbachiano. La tesis 
del hegelianismo del joven Marx sostenida corrientemente, es un 
mito. En revancha, en la víspera de ruptura con su “conciencia filo- 
sófica pasada”, todo ocurre como si Marx hubiera producido, recu- 
rriendo a Hegel la sola y única vez de su juventud, una prodigiosa 
“abreacción” teórica indispensable a la liquidación de su conciencia 
“delirante”. Hasta entonces, no había dejado de distanciarse de 
Hegel, y si se quisiera pensar el movimiento que lo había hecho 
pasar de sus estudios hegelianos universitarios a una problemática 
kantiana-fichteana, luego a una problemática feuerbachiana, sería 
necesario decir que lejos de aproximarse, Marx no había dejado de 
alejarse de Hegel. Con Fichte y Kant penetraba retrocediendo en 
los últimos años del siglo xvm, y con Feuerbach, regresaba al cora- 
zón del pasado teórico de dicho siglo, si es verdad que, a su manera, 
Feuerbach representa al filósofo “ideal” del siglo xvrr: la síntesis 
del materialismo sensualista y del idealismo ético-histórico, la unión 
real de Diderot y de Rousseau. Frente al último retorno brusco y 
total a Hegel de los Manuscritos del 44, a esta síntesis genial de 
Feuerbach y Hegel, no podemos evitar el preguntarnos si Marx 
no puso en presencia, como en una experiencia explosiva, los dos 
extremos del campo teórico que hasta entonces había frecuentado, 


| 
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y si no es en esa experiencia de un extraordinario rigor y conciencia, 
en la prueba más radical de “inversión” de Hegel que haya jamás 
sido tentada, en ese texto que jamás publicó, en la que Marx vivió 
y realizó su transformación. Si se quiere tener una cierta idea de la 
lógica de esta prodigiosa mutación, será en la extraordinaria tensión 
teórica de los Manuscritos del 44 donde hay que buscarla, sabiendo 
de antemano, que el texto de la casi última noche, es el texto para- 
dójicamente más alejado, teóricamente hablando, del día que iba 
a nacer. 


5) Las Obras de la ruptura plantean problemas de interpretación 
delicados en función misma de su situación en la formación teórica 
del pensamiento de Marx. Los breves rayos de luz que se encuen- 
tran en las Tesis sobre Feuerbach encandilan a todos los filósofos 
que se le acercan, pero todos sabemos que un rayo enceguece en lu- 
gar de iluminar, y que nada es más difícil de situar en el espacio 
de la noche que un estallido de luz que la rompe. Será sin duda 
necesario hacer visible, algún día, lo enigmático de esas once tesis 
falsamente transparentes. En lo que se refiere a La ideología ale- 
mana, nos ofrece, sin duda, un pensamiento en estado de ruptura 
con su pasado, que somete a un despiadado juego de matanza crítica 
todos los antiguos supuestos teóricos, en primera línea a Hegel 
y Feuerbach, todas las formas de una filosofía de la conciencia y de 
una filosofía antropológica. Sin embargo, este nuevo pensamiento 
tan firme y preciso en el enjuiciamiento del error ideológico, no se 
define a sí mismo sin dificultades, ni sin equívocos. No se rompe 
de un golpe con un pasado teórico: en todo caso se necesitan pala- 
bras y conceptos para romper con palabras y conceptos y a menu- 
do, son las antiguas palabras las encargadas del protocolo de la rup- 
tura, durante todo el tiempo que dure la búsqueda de los nuevos. La 
ideología alemana nos sitúa frente al espectáculo de semi-saldos con- 
ceptuales remendados, que ocupan el lugar de los conceptos nuevos 
aún en construcción... y como es normal juzgar estos antiguos con- 
ceptos por su aspecto, tomarlos a la letra, uno puede perderse fácil- 
mente en una concepción, sea positivista (fin de toda filosofía), sea 
individualista —Hhumanista del marxismo (los sujetos de la historia 
son “los hombres concretos, reales”). O bien uno puede engañarse 
por el papel ambiguo de la división del trabajo, que desempeña en 
este texto el papel principal, aquel que la enajenación o alienación 
tenía en los textos de juventud, y que domina toda la teoría de la 
ideología y de la ciencia. Por todas estas razones, que se deben a 
la proximidad inmediata con la ruptura, La ideología alemana, ella 
sola, exige todo un trabajo de crítica, para distinguir la función teó- 
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rica suplementaria de ciertos conceptos, de esos conceptos mismos. 
Volveré sobre ello. 


6) Situar la ruptura en 1845 no deja de tener consecuencias teóricas 
importantes en lo que se refiere, no solamente a la relación de Marx 
con Feuerbach, sino también de la relación de Marx con Hegel. En 
efecto, no solamente después del 45 Marx desarrolla una crítica sis- 
temática de Hegel, sino desde el segundo momento de su periodo de 
juventud, como puede verse en la Crítica a la filosofía del Estado 
de Hegel (Manuscrito del 43), en el prefacio a la Crítica de la filo- 
sofía del derecho de Hegel (43), en los Manuscritos del 44 y en La 
Sagrada Familia. Ahora bien, esta crítica a Hegel, en sus principios 
teóricos, no es sino la reanudación, el comentario, o el desarrollo y 
la extensión, de la admirable crítica a Hegel formulada, en tantas 
circunstancias, por Feuerbach. Es una crítica de la filosofía hege- 
liana como especulación, como abstracción, una crítica conducida 
en nombre de los principios de la problemática antropológica de la 
enajenación: una crítica que hace un llamado a pasar de lo abstracto- 
especulativo a lo concreto-materialista, es decir, una crítica que per- 
manece sometida a la misma problemática idealista de la que quiere 
liberarse, una crítica que pertenece, por lo tanto, de derecho a la 
problemática teórica con la que Marx va a romper en el 45. 

Es comprensible que sea importante para la investigación y de- 
finición de la filosofía marxista, no confundir la crítica marxista 
de Hegel con la crítica feuerbachiana de Hegel, aun si Marx la hace 
suya. Ya que, según si se declara o no verdaderamente marxista la 
crítica (de hecho feuerbachiana en su totalidad) de Hegel expuesta 
por Marx en los textos del 43, uno se hará una idea muy diferente 
de la naturaleza última de la filosofía marxista. Señalo este punto 
como uno decisivo en las interpretaciones actuales de la filosofía 
marxista, hablo de interpretaciones serias, sistemáticas, que descan- 
san en conocimientos filosóficos, epistemológicos e históricos reales, 
y sobre métodos de lectura rigurosos, y no de simples opiniones, de 
las que también pueden escribirse libros. Por ejemplo, la obra tan 
importante, según mi opinión, de Della Volpe y Coletti en Italia, 
tan importante ya que es la única que, actualmente, sitúa en el cen- 
tro de sus investigaciones la distinción teórica irreconciliable que 
separa a Marx de Hegel, y la definición de la especificidad propia 
de la filosofía marxista. Esta obra supone, sin duda, la existencia de 
una ruptura entre Hegel y Marx, entre Feuerbach y Marx, pero sitúa 
esta ruptura en el 43, a nivel del prefacio a la Crítica de la filosofía 
del derecho de Hegel. Este simple desplazamiento de la ruptura in- 
fluye profundamente sobre las consecuencias teóricas que se sacan, y 
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no sólo sobre la concepción de la filosofía marxista, sino también, 
como se verá en una próxima obra, sobre la lectura y la interpreta- 
ción de El capital. 


Me permití estas observaciones para aclarar el sentido de las pági- 
nas consagradas a Feuerbach y al joven Marx, y hacer perceptible la 
unidad del problema que domina estos trabajos, ya que es siempre 
la definición de la especificidad irreductible de la teoría marxista, la 
que se pone en juego también en los ensayos sobre la contradicción 
y sobre la dialéctica. 

Que esta definición no pueda leerse directamente en los textos 
de Marx, que toda una crítica previa sea indispensable para identi- 
ficar el lugar de residencia de los conceptos propios a Marx en su 
madurez; que la identificación de estos conceptos esté unida a la 
identificación de su situación; que todo este trabajo crítico, preám- 
bulo absoluto de toda interpretación, supone la utilización de un 
mínimo de conceptos marxistas provisorios, referentes a la natura- 
leza de las formaciones teóricas y de su historia; que la lectura ten- 
ga, por lo tanto, por condición previa una teoría marxista de la 
naturaleza diferencial de las formaciones teóricas y de su historia, 
es decir, una teoría de la historia epistemológica, que es la filosofía 
marxista misma; que esta operación constituya en sí un círculo in- 
dispensable, donde la aplicación de la filosofía marxista a Marx 
aparezca como la condición previa absoluta de la inteligencia de 
Marx, y al mismo tiempo como la condición misma de la constitu- 
ción y del desarrollo de la filosofía marxista, todo esto está claro. 
Pero el círculo de esta operación no es, como todo círculo de este 
género, sino el círculo dialéctico de la cuestión planteada a un objeto 
sobre su naturaleza, a partir de una problemática teórica que, po- 
niendo su objeto a prueba, se somete a la prueba de su objeto. Que 
el marxismo pueda y deba ser el objeto de la cuestión epistemológi- 
ca; que esta cuestión epistemológica no pueda ser planteada sino en 
función de la problemática teórica marxista, proviene de la necesidad 
misma de una teoría que se define dialécticamente, no solamente 
como ciencia de la historia (materialismo histórico) sino también 
y al mismo tiempo como filosofía, capaz de dar cuenta de la natura- 
leza de las formaciones teóricas, y de su historia, por lo tanto capaz 
de dar cuenta de sí, tomándose a sí misma como objeto. El marxis- 
mo es la única filosofía que afronta teóricamente esta prueba. 

Todo este trabajo teórico es por lo tanto indispensable, no sola- 
mente para poder leer a Marx de otra manera que a través de una 
lectura inmediata, prisionera, sea de las falsas evidencias de los con- 
ceptos ideológicos de la juventud, sea de las falsas evidencias, aún 
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más peligrosas, de los conceptos aparentemente familiares de las 
obras de la ruptura. Este trabajo necesario para leer a Marx es, al 
mismo tiempo, en sentido estricto, el trabajo de elaboración teórica 
de la filosofía marxista. La teoría que permite ver claro en Marx, 
distinguir la ciencia de la ideología, pensar la diferencia en su rela- 
ción histórica, la discontinuidad de la ruptura epistemológica en el 
continuo de un proceso histórico, la teoría que permite distinguir 
una palabra de un concepto, distinguir la existencia o no existencia 
de un concepto bajo una palabra, discernir la existencia de un con- 
cepto por la función que desempeña una palabra en el discurso teó- 
rico, definir la naturaleza de un concepto por su función en la pro- 
blemática, y por lo tanto por el lugar que ocupa en el sistema de la 
“teoría”, esta teoría que es la única en permitir una auténtica lectura 
de los textos de Marx, una lectura a la vez epistemológica e histó- 
rica, no es sino la filosofía marxista misma. 

Hemos partido en su búsqueda. Y he aquí que comienza a na- 
cer con su primera exigencia elemental: la simple definición de las 
condiciones de su investigación. 


Marzo de 1965 


LOS “MANIFIESTOS FILOSÓFICOS” 
DE FEUERBACH 


La Nouvelle Critique me pide que presente los textos de Feuerbach, 
j que han aparecido hace algunos meses en la colección Epiméthée 
(P.U.F.). Lo hago con mucho gusto, respondiendo brevemente a al- 
gunas preguntas. 

Reuní bajo el título de Manifiestos filosóficos los textos y artícu- 
los más importantes publicados por Feuerbach entre 1839 y 1845: 
Contribución a la crítica de la filosofía de Hegel (1839), la Intro- 
ducción a la Esencia del cristianismo (1841), Tesis provisionales 
para la reforma de la filosofía (1842), Principios de la filosofía del 
futuro (1843), prefacio a la segunda edición de la Esencia del cris- 
tianismo (1843) y un artículo en respuesta a los ataques de Stirner 
(1845). La producción de Feuerbach entre 1839 y 1845 no se ha li- 
mitado a estos textos, que expresan, sin embargo, lo esencial de su 
pensamiento en estos años históricos. 


¿Por qué ese título: Manifiestos filosóficos? 

La expresión no es de Feuerbach. La he arriesgado por dos razo- 
ncs: una subjetiva, la otra objetiva. 

Léanse los textos sobre la Reforma de la filosofía y el prefacio de 
los Principios. Son verdaderas proclamas, el anuncio apasionado 
de esa revelación teórica que va a liberar al hombre de sus cadenas. 
Feuerbach se dirige a la Humanidad. Hace pedazos los velos de la 
Historia universal, destruye los mitos y las mentiras, descubre y de- 
vuelve al hombre su verdad. El tiempo ha llegado. La Humanidad 
espera una revolución inminente que le dará la posesión de su ser. 
Que los hombres tomen al fin conciencia y serán en la realidad lo que 
son en verdad: seres libres, iguales y fraternales. 

Tales discursos son propios de los autores de manifiestos. 

Lo fueron también para sus lectores. Y particularmente para los 
jóvenes intelectuales radicales que, en los años 40, se debatían en 
las contradicciones de la “miseria alemana” y de la filosofía neo-he- 
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gcliana. ¿Por qué en los años 40? Porque fueron la puesta a prueba 
de esta filosofia. En 1840, los jóvenes hegelianos, que creían que la 
historia tenía un fin: el reino de la razón y de la libertad, esperaban 
dei pretendiente al trono la realización de sus esperanzas: el fin del 
orden feudal y autocrático prusiano, la abolición de la censura, el 
sometimiento de la Iglesia a la razón, es decir, la instauración de un 
régimen de libertad política, intelectual y religiosa. Ahora bien, ape- 
mas llegado al trono y constituido en Federico Guillermo IV, ese 
pretendiente que era considerado como “liberal”, pasó al despotis- 
mo. La tiranía confirmada, reafirmada, se había apoderado de la 
teoría que fundaba y resumía todas sus esperanzas. La historia era 
sin duda, en derecho, razón y libertad; en los hechos no era sino sin- 
razón y servidumbre. Fue necesario aceptar la lección de la expe- 
riencia: esta contradicción misma. Pero, ¿cómo pensarla? Fue enton- 
ces cuando apareció la Esencia del cristianismo (1841), luego los 
folletos sobre la Reforma de la filosofía. Estos textos, que con toda 
certeza no han liberado a la Humanidad, liberaron a los jóvenes 
hegelianos del callejón teórico sin salida en el que se encontraban. 
Feuerbach respondía exactamente, y en el momento mismo de su 
mayor desesperación, al problema dramático que se planteaban sobre 
el hombre y su historia. Ved el eco de este alivio, de este entusias- 
mo, 40 años más tarde en Engels. Feuerbach era justamente esa 
Filosofía Nueva que hacía tabla rasa de Hegel y de toda la filosofía 
especulativa, que volvía a poner sobre sus pies ese mundo que la 
filosofía hacía marchar sobre la cabeza, que denunciaba todas las ena- 
jenaciones y todas las ilusiones, pero que daba a la vez sus razones 
y permitía pensar y criticar la sinrazón de la historia en nombre de 
la misma razón, que ponía, al fin, de acuerdo la idea y los hechos, y 
hacia comprensible la necesidad de la contradicción de un mundo 
y la necesidad de su liberación. He aquí la razón por la que los 
neo-hegelianos fueron “todos feuerbachianos” como lo dijo el viejo 
Engels. He aquí la razén por la que acogieron sus libros como si 
fueran Manifiestos, que anunciaban sus posibilidades futuras. 

Agrego que se trataba de Manifiestos filosóficos. Ya que, sin 
duda, todo pasaba aún en el plano de la filosofía. Pero puede suce- 
der que hechos filosóficos puedan ser también hechos históricos. 


¿Cuál es el interés de estos textos? 

10 Estos textos tienen en primer término un interés histórico. Si esco- 
gí sus obras de los años 40, no es solamente porque son las más céle- 

1 bres y las de mayor vitalidad (vitalidad que se mantiene aún actual- 

mente, al punto que ciertos existencialistas o teólogos encuentran 

en ellas los orígenes de una inspiración moderna) sino, y sobre todo, 
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porque pertenecen a un momento histórico, y han desempeñado un 
papel histórico (en un medio sin duda restringido, pero rico en posi- 
bilidades). Feuerbach es el testigo y el agente de la crisis de creci- 
miento teórico del movimiento joven hegeliano. Es necesario leer 
a Feuerbach para comprender los textos de los jóvenes hegelianos 
entre 1841 y 1845. Se puede ver hasta qué punto las obras de juven- 
tud de Marx están impregnadas del pensamiento de Feuerbach. No 
solamente la terminología marxista de los años 42-44 es feuerba- 
chiana (enajenación, hombre genérico, hombre total, “inversión” del 
sujeto en predicado, etc.) sino, lo que es sin duda más importante: 
el fondo de la problemática filosófica es feuerbachiano. Artículos 
como La cuestión judía o la Crítica de la filosofía del Estado de 
Ifegel, no son inteligibles sino en el contexto de la problemática 
fcuerbachiana. Sin duda los temas de preocupación de Marx desbor- 
dan las preocupaciones inmediatas de Feuerbach, pero los esquemas 
y la problemática teóricos son los mismos. Marx no “liquidó”, para 
utilizar su expresión, verdaderamente esta problemática sino en 
1845. La ideología alemana es el primer texto que marca la ruptura 
consciente y definitiva con la filosofía y la influencia de Feuerbach. 

El estudio comparado de los textos de Feuerbach y de las obras 
de juventud de Marx puede, por lo tanto, permitir una lectura histó- 
rica de los textos de Marx, y una mejor comprensión de su evo- 
lución. 


¿No tiene esta comprensión histórica una significación teórica? 

Sin duda. Cuando se ha leído los textos feuerbachianos del pe- 
ríodo 39-43, uno no se puede dejar engañar sobre la atribución de 
la mayor parte de los conceptos que justifican tradicionalmente las 
interpretaciones “éticas” de Marx. Fórmulas tan célebres como “lle- 
gar a ser-mundo de la filosofía”, “la inversión sujeto-atributo”, “la 
raíz del hombre es el hombre”, “el Estado político es la vida gené- 
rica del hombre”, la “supresión y la realización de la filosofía”, “la 
filosofía es la cabeza de la emancipación humana, el proletariado es 
el corazón”, etc., etc., son fórmulas sacadas directamente de Feuer- 
bach o inspiradas directamente en él. Todas las fórmulas del “hu- 
manismo” idealista de Marx son fórmulas feuerbachianas. Y sin 
duda Marx no ha hecho sino citar, tomar o repetir a Feuerbach, 
quien, como se ve en los Manifiestos, piensa siempre en la política, 
pero no habla nunca de ella. Todo se juega según él en la crítica 
de la religión, de la teología, y en ese disfraz profano de la teología 
que es la filosofía especulativa. El joven Marx, por el contrario, está 
obsesionado por la política, y luego por aquello en que la política 
no es sino el “cielo”: la vida concreta de los hombres enajenados. 


36 LOS “MANIFIESTOS FILOSÓFICOS” DE FEUERBACH 


Pero, en La cuestión judía, La filosofía del Estado de Hegel, etc... y 
aún más a menudo, en La Sagrada Familia, no es sino un feuerba- 
chiano de vanguardia que aplica una problemática ética a la com- 
prensión de la historia humana. Se podría decir en otros términos, 
que en ese momento Marx no hacía sino aplicar la teoría de la 
enajenación, es decir, de la “naturaleza humana” feuerbachiana, a 
Ja política y a la actividad concreta de los hombres, antes de exten- 
derla en los Manuscritos a la economía política. Es importante re- 
conocer bien el origen de estos conceptos feuerbachianos, no para 
solucionar todo con una comprobación de atribución (he aquí lo 
que pertenece a F., he aquí lo que pertenece a M.), sino para no 
atribuir a Marx la invención de conceptos y de una problemática 
que pertenecen a otros, Es aún más importante reconocer que estos 
conceptos no han sido pedidos prestados, uno a uno y aisladamente, 
sino en bloque, como un todo: siendo este todo justamente la pro- 
blemática de Feuerbach. Ésta es el punto esencial. Ya que la uti- 
lización de un concepto prestado aislado no puede tener sino una 
significación accidental y secundaria. La extracción de un concepto 
aislado (de su contexto) no compromete al que lo toma con el con- 
texto del cual lo extrae. (Por ejemplo los conceptos pedidos prestados 
por El capital a Smith, Ricardo o Hegel.) Pero la utilización de un 
conjunto de conceptos prestados unidos entre sí de una manera siste- 
mática, la utilización de una verdadera problemática prestada no 
puede ser accidental, compromete a su autor. Creo que la compa- 
ración de los Manifiestos y las obras de juventud de Marx muestra 
en forma muy evidente que Marx hizo literalmente suya durante 
20 3 años la problemática misma de Feuerbach, que se identificó 
profundamente con ella, y que, para comprender el sentido de la 
mayor parte de las afirmaciones de este período (de aquellas mismas 
que se refieren a la materia de la reflexión ulterior de Marx, por 
ejemplo: la política, la vida social, el proletariado, la revolución, etc. y 
que, por ello, podrían aparecer legítimamente como marxistas), es 
necesario situarse en el corazón mismo de esta identificación, y darse 
bien cuenta de todas sus consecuencias y de todas sus implicaciones 
teóricas. 

Esta exigencia me parece capital, ya que si es verdad que Marx 
ha hecho suya toda una problemática, su ruptura con Feuerbach, 
esa famosa “liquidación de nuestra conciencia filosófica anterior” 
implica la adopción de una nueva problemática, que puede inte- 
grar, sin duda, un cierto número de conceptos de la antigua, pero 
en un todo que les confiere una significación radicalmente nueva. 
Para ilustrar esta consecuencia quisiera tomar una imagen sacada de 
la historia griega, que Marx mismo ha citado. Después de las graves 
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derrotas de la guerra contra los persas, Temístocles aconsejó a los 
atenienses renunciar a la tierra y fundar el futuro de la ciudad sobre 
otro elemento: el mar. La revolución teórica de Marx consiste justa- 
mente en fundar sobre un nuevo elemento su pensamiento teórico 
liberado del antiguo elemento: el de la filosofía hegeliana y feuer- 
bachiana. 

Esta nueva problemática puede ser aprehendida de dos maneras: 

Primero, en los textos mismos de la madurez * de Marx: La ideo- 
logía alemana, Miseria de la filosofía, El capital, etc. Pero estas 
obras no ofrecen una exposición sistemática de la posición teórica 
de Marx comparable a la exposición de la filosofía de Hegel que se 
encuentra en la Fenomenología, la Enciclopedia o la Gran lógica, o 
a la exposición de la filosofía de Feuerbach que se encuentra en los 
Principios de la filosofía del futuro. Estos textos de Marx son, o bien 
polémicos (La ideología alemana, La miseria de la filosofía) o bien 
positivos (El capital). La posición teórica de Marx, que podríamos 
denominar en forma bastante equívoca: su “filosofía”, se encuentra 
allí en acción, pero escondida en su obra misma y confundida con 
su actividad, ya sea crítica, ya sea heurística, y muy rara vez o casi 
nunca explicitada de una manera sistemática y desarrollada. Esta 
circunstancia no simplifica, ciertamente, la tarea del intérprete. 

Es aquí donde el conocimiento de la problemática de Feuerbach 
y las razones de la ruptura de Marx con Feuerbach podrían venir en 
nuestra ayuda. Ya que a través de Feuerbach tenemos acceso indi- 
rectamente a la nueva problemática de Marx. Sabemos con qué pro- 
blemática rompió Marx y descubrimos los horizontes teóricos a los 
que esta ruptura “abre paso”. Si es verdad que un hombre se da a 
conocer tanto por sus rupturas como por sus uniones, puede decirse 
que un pensador tan exigente como Marx puede descubrirse y reve- 
larse tanto en su ruptura con Feuerbach como en sus declaraciones 
ulteriores. Como la ruptura con Feuerbach se encuentra en el punto 
decisivo de la constitución de la posición teórica de Marx, el cono- 
cimiento de Feuerbach representa, en este sentido, un medio de 
acceso irremplazable, y lleno de implicaciones teóricas, a la filoso- 
fía de Marx. 

Creo que, del mismo modo, puede igualmente permitir una me- 
jor comprensión de las relaciones entre Marx y Hegel. En efecto, si 
Marx rompió con Feuerbach, es necesario considerar, al menos en 
sus supuestos filosóficos últimos, la crítica a Hegel que se encuen- 
tra en la mayor parte de los escritos de juventud de Marx, como 


* En este artículo, como en el siguiente, Althusser emplea el término “obras de 
madurez” en un sentido más amplio que en el Prefacio. Aquí se refiere tanto a las 
obras del período de maduración como a las del período de madurez. [T.] 
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una crítica insuficiente, aún más, falseada, en la medida en que ha 
sido hecha desde un punto de vista feuerbachiano, es decir, desde 
un punto de vista que Marx rechazó posteriormente. Ahora bien, se 
tiende constante e inocentemente, por razones que son a veces de co- 
modidad, a considerar que, aun si Marx ha modificado luego su punto 
de vista, la crítica a Hegel que puede encontrarse en las obras de 
juventud permanece justificada y puede volverse a utilizar. Pero 
esto implica dejar de lado este hecho fundamental: que Marx se 
separó de Feuerbach cuando tomó conciencia de que la crítica feuer- 
bachiana de Hegel era una crítica hecha “desde el seno mismo de la 
filosofía hegeliana”, que Feuerbach era aún un “filósofo” que, cier- 
tamente, había “invertido” el cuerpo de la filosofía hegeliana, pero 
que había conservado de ella la estructura y los fundamentos últi- 
mos, es decir, los supuestos teóricos. A los ojos de Marx, Feuerbach 
había permanecido en la tierra hegeliana, continuó siendo su prisio- 
nero a pesar de haberla criticado, no hizo sino volver contra Hegel 
los mismos principios de Hegel No cambió de “elemento”. La 
verdadera crítica marxista de Hegel supone justamente que se haya 
cambiado de elemento, es decir, que se haya abandonado esa proble- 
mática filosófica de la que Feuerbach continuaba siendo el prisio- 
nero rebelde. 

Para resumir en una frase (que no es indiferente a las polémicas 
actuales) el interés teórico de esta confrontación privilegiada de Marx 
con el pensamiento de Feuerbach, diría que lo que está en cuestión 
en esta doble ruptura, con Hegel primero y luego con Feuerbach, 
es el sentido mismo del término filosofía. ¿Qué puede ser, compa- } 
rada con los modelos clásicos de la filosofía, la “filosofía” marxista? ' 
O ¿qué puede ser una posición teórica que ha roto con la proble- 
mática filosófica tradicional de la que Hegel fue el último teórico ' 
y Feuerbach intentó, desesperadamente pero en vano, liberarse? La 
respuesta a esta pregunta puede ser obtenida negativamente, en gran 
parte, en Feuerbach mismo, este último testigo de la “conciencia 
filosófica” del joven Marx, este último espejo en el que Marx se 
contempló, antes de rechazar esa imagen prestada, para asumir su ver- 
dadero rostro. 


SOBRE EL JOVEN MARX 
(CUESTIONES DE TEORÍA) 


La crítica alemana no ha abandonado cl terreno de la fi- 
losofía, aun en sus esfuerzos más recientes. Lejos de in- 
vestigar sus supuestos filosóficos generales, todos sus pro- 
blemas se han desarrollado en el terreno de un sistema 
filosófico determinado: el sistema hegeliano. No es sola- 
mente en sus respuestas, sino en los problemas mismos 
donde se encuentra una mixtificación. 

K. Marx: Deutsche Ideologie, en Marx-ENGELs, 
Werke, Dietz Verlag, Berlín, 1962, t. 3, pp. 18-19. 


A AUGUSTE CORNU, QUE CONSAGRÓ SU 
VIDA A UN JOVEN LLAMADO MARX. 


La revista Recherches Internationales * nos ofrece once estudios de 
marxistas extranjeros “sobre el joven Marx”. Un artículo ya viejo de 
Togliatti (1954), 5 artículos provenientes de la Unión Soviética (en- 
tre los cuales tres firmados por jóvenes investigadores, de 27 a 28 
años), 4 artículos de la Alemania Democrática y uno de Polonia. 
Se podía pensar que la exégesis del joven Marx era el privilegio y la 
cruz de los marxistas occidentales. Esta obra y su presentación les 
hace ver que ya no están solos en esta tarea, en sus peligros y sus 
recompensas.* 

Aprovechando la lectura de esta recopilación interesante pero des- 
igual, quisiera examinar algunos problemas, disipar ciertas confusio- 
nes y proponer por mi propia cuenta ciertas aclaraciones. 

Para comodidad de la exposición se me permitirá abordar la 
cuestión de las obras de juventud de Marx bajo tres aspectos funda- 
mentales: político (1), teórico (II) e histórico (II). 


* Recherches Internationales à la Lumière du marxisme. N? 19: “Sur le jeune 
Marx”, v-v, 1960. 

1 Muy notable es el interés manifestado por los jóvenes investigadores soviéticos en 
el estudio de las obras de juventud de Marx. Es un signo importante de la tendencia 
actual del desarrollo cultural de la U.R.S.S. (Cf. “Presentation”, op. cit., p. 4, nota 7). 

2 Indiscutiblemente dominado por el muy notable texto de Hoeppner: “A propos de 
quelques conceptions erronées du passage de Hegel a Marx” (op. cit, pp. 175-190). 
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I. EL PROBLEMA POLÍTICO 


El debate sobre las obras de juventud de Marx es en primer lugar un 
debate político. ¿Es necesario volver a decir que las obras de juven- 
tud de Marx, cuya historia escribió y cuyo sentido reveló bastante 
bien Mehring, han sido desenterradas por los social-demócratas y 
explotadas por ellos contra las posiciones teóricas del marxismo-leni- 
nismo? Los grandes antepasados de la operación se llaman Landshut 
y Mayer (1931). Se puede leer el prefacio de su edición en la tra- 
ducción que ha dado Molitor en la edición Costes (Oeuvres philo- 
sophiques de Marx, t. 1v, pp. xti-L1). Todo está dicho allí en forma 
clara. El capital es una teoría ética, cuya filosofía silenciosa habla 
en voz alta en las obras de juventud de Marx? Esta tesis de la que 
doy el sentido en dos palabras ha tenido una fortuna 'prodigiosa. No 
solamente en Francia y en Italia, como lo sabemos desde hace tiem- 
po, sino también en la Alemania y en la Polonia contemporáneas, 
como nos lo hacen saber los artículos extranjeros.” Filósofos, ideó- 
logos, religiosos se han lanzado en una gigantesca empresa de crítica 
y conversión: que Marx vuelva a las fuentes de Marx y que confiese 
que el hombre maduro no es en él sino el joven Marx disfrazado. O, 
si persiste y no cede en su edad, que confiese entonces su pecado 
de madurez, que reconozca que sacrifica la filosofía a la economía, la 
ética a la ciencia, el hombre a la historia. Acéptelo o no, su verdad, 
todo lo que puede sobrevivirle, todo lo que puede ayudar a vivir y 
pensar a los hombres como nosotros, se encuentra en esas pocas Obras 
de juventud. 

Estas críticas nos dejan por lo tanto esta sola elección: confesar 
que El capital (y en general el “marxismo acabado”) es, o bien la 


3 Oeuvres philosophiques de Marx. Trad. Molitor, Ed. Costes, tomo 1v. Intro- 
ducción de Lanshut y Mayer: “Es manifiesto que en base de la tendencia que ha 
precedido el análisis hecho en El capital, existen... hipótesis tácitas, que son las únicas, 
sin embargo, en poder dar a toda la tendencia de la obra capital de Marx su justifi- 
cación intrínseca... estas hipótesis son, precisamente, cl tema formal del trabajo de 
Marx antes de 1847. No son, para el Marx de El capital, errores de juventud, de los 
cuales se liberó a medida que su conocimiento ganó en madurez y que, en la operación 
de su purificación personal, debían irse al fondo como escorias inutilizables. En sus 
trabajos de 1840-47, Marx se abre más todo el horizonte de condiciones históricas y se 
asegura el fundamento humano general sin el cual toda explicación de las relaciones 
económicas no sería sino el simple trabajo de un economista sagaz. Quien no ha cap- 
tado esa corriente íntima en la que se realiza el trabajo del pensamiento en estas obras 
de juventud, y que atraviesa toda la obra de Marx, no puede llegar a comprender a 
Marx... los principios de su análisis económico se desprenden directamente de la ‘ver- 
dadera realidad del hombre'...” (pp. xv-xvHm). “Con una ligera modificación la pri- 
mera frase del Manifiesto Comunista podría tener esta redacción: toda la historia 
pasada es la historia de la enajenación propia del hombre...” (xL), etc. Se encontrará 
en el artículo de Pajitnov: “Les Manuscrits de 1844” (Recherches, pp. 80-96) una 
buena recensión de los principales autores de esta corriente revisionista del “joven Marx”. 


EL PROBLEMA POLÍTICO 41 


expresión, o bien la traición de la filosofía del joven Marx. En los 
dos casos es necesario revisar totalmente la interpretación establecida 
y volver al joven Marx, en quien habla la Verdad. 

He aquí el lugar del debate: el joven Marx. Lo que se arriesga 
verdaderamente en el debate: el marxismo. Los términos del debate: 
si el joven Marx es ya todo Marx. 

Situado de esta manera el debate, parece que los marxistas tuvie- 
ran, en el orden ideal de la combinatoria táctica, la posibilidad de 
elegir entre dos maniobras.* 

Si quieren salvar a Marx de los peligros de su juventud con los 
que lo amenazan sus adversarios, pueden esquemáticamente o bien 
conceder que el joven Marx no es Marx; o bien afirmar que el joven 
Marx es Marx. Pueden matizarse estas tesis al extremo: inspirar 
hasta sus matices. 

Sin duda, este inventario de posibilidades puede parecer bien 
irrisorio, Si se trata de una contestación de la historia, excluye toda 
táctica, no surge sino del veredicto dado por el examen científico de 
los hechos y de las piezas. Sin embargo, la experiencia pasada y la 
misma lectura de la presente recopilación prueba que, a veces, es 
erróneo hacer abstracción de las consideraciones tácticas más o menos 
explícitas o de las reacciones de defensa, cuando se trata de hacer 
frente a un ataque político. Jahn 5 lo reconoce muy bien: no son los 
marxistas los que han dirigido el debate hacia las obras de juventud 
de Marx. Y como, sin duda, los jóvenes marxistas no habian esti- 
mado en su justo valor los trabajos clásicos de Mehring y las investi- 
gaciones eruditas y escrupulosas de Auguste Cornu, fueron sorpren- 
didos en frio, y estaban mal preparados para un combate que no 
habían previsto. Reaccionaron como pudieron. Algo de esta sor- 
presa encontramos todavía en la presente defensa, en su carácter 
reflejo, su confusión, su torpeza. Agreguemos: también, en su mala 
conciencia. Ya que este ataque sorprendió a los marxistas en su pro- 
pio terreno: el de Marx. Debido a que lo que se ponía en duda no 
era un simple concepto sino algo que estaba en estrecha relación 
con la historia de Marx, con Marx mismo, se sintieron cargados de 
una responsabilidad particular. Hélos ahí asaltados por una segunda 
reacción, que viene en refuerzo del primer reflejo de defensa: el te- 
mor de fallar a su responsabilidad, el temor a dejar atacar el depósito 


4 Podrían evidentemente, y esta tentativa paradójica tuvo lugar en la misma Fran- 
cia, apropiarse tranquilamente (sin saberlo) de las tesis de sus adversarios y volver a 
pensar Marx a través de su propia juventud. Pero la historia termina siempre por disi- 
par los malentendidos. 

5 W. Jahn, en su artículo: “Le contenu économique de l'aliénation” (Recherches, 
p- 158). 
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cuyo cuidado asumen ante ellos y ante la historia. Para decir las 
cosas claramente: si esta reacción no es pensada, criticada y domi- 
nada, puede inclinar la filosofía marxista a una maniobra “catas- 
trófica”, a una respuesta global que para solucionar mejor el proble- 
ma, de hecho, lo suprime. 

Para confundir a aquellos que oponen a Marx su propia juven- 
tud, se tomará resueltamente el partido contrario: Se reconciliará a 
Marx con su propia juventud: ya no se leerá más El capital a partir 
de La cuestión judía, sino La cuestión judía a través de El capital; ya 
no se proyectará más la sombra del joven Marx sobre Marx, sino la 
sombra de Marx sobre el joven Marx; y se forjará sin darse cuenta 
una seudo-historia de la filosofía en “futuro anterior”, de tipo hege- 
liano, para justificar esta parada.” El temor sagrado de un atentado 
a la integridad de Marx inspirará el reflejo de una resuelta toma de 
responsabilidad de Marx por entero: se declarará que Marx es un 
todo, que “el joven Marx pertenece al marxismo”, como si se corriera 
el riesgo de perder a Marx por entero abandonando, como él, su ju- 
ventud a la historia; como si se arriesgara perder a Marx por entero 
sometiendo su propia juventud a la crítica radical de la historia, no 
de la historia que iba a vivir, sino de la historia que él vivía, no de la 
historia inmediata, sino de una historia reflexiva, de la que él mismo 
nos dio, en su madurez, no la “verdad” en sentido hegeliano, sino 
los principios de su comprensión científica. 

6 Cf. Schaff: “Le vrai visage du jeune Marx” (Recherches, p. 193). Cf. igualmente 
este extracto de la “Presentation” (pp. 7-8): “No se puede intentar comprender seria- 
mente la obra de Marx en su totalidad, y el marxismo mismo como pensamiento y como 
acción, a partir de la concepción que Marx podía tener de sus primeras obras, en el 
momento en que las elaboraba. Sólo es válido el camino inverso, aquel que comprende 
la significación y aprecia el valor de estas premisas (?) y que para penctrar en los labo- 
ratorios creadores del pensamiento marxista, como son textos tales como los cuadernos 
de Kreuznach y los Manuscritos del 44, parte del marxismo tal cual Marx nos lo ha le- 
gado, y también —esto debe dejarse bien claro— tal como ha sido enriquecido después 
de un siglo gracias a la práctica histórica. Sin esto nada puede impedir que se evalúe 
a Marx utilizando criterios sacados del hegelianismo cuando no del tomismo. La histo- 
ria de la filosofía se escribe en futuro anterior. No aceptarlo es finalmente negar esta 
historia, y erigirse en su fundador a la manera de Hegel.” Subrayo intencionalmente las 
dos últimas frases. Aunque el lector habrá subrayado, él mismo, muy asombrado al ver 
atribuir al marxismo la concepción misma de la historia hegeliana de la filosofía, y para 
colmo de perplejidad, al verse tratado de hegeliano si se aventura en rechazarla... Ve- 
remos más tarde qué otros motivos están implicados en una tal concepción. En todo 
caso este texto indica claramente el movimiento que indiqué: Marx amenazado totalmente 
a partir de su juventud, es recuperado como un momento del todo y uno se fabrica para 
este efecto una filosofía de la historia de la filosofía simplemente... hegeliana. Hoep- 
pner en su artículo: “A propos du passage de Hegel a Marx” (Recherches, p. 180) pone 
tranquilamente las cosas en claro: “No se debe mirar la historia de adelante hacia atrás, y 
buscar desde la cima del saber marxista los gérmenes ideales en el pasado. Es necesario 
seguir la evolución del pensamiento filosófico a partir de la evolución real de la sociedad.” 
Fs la posición misma de Marx desarrollada abundantemente en La ideología alemana, por 
ejemplo. 

7 “Presentation”, p. 7. Las consecucncias son inequívocas. 
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Aún en el orden de las revistas, no hay buena política sin bue- 
na teoría. 
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De esta manera llegamos a tocar el segundo problema, planteado 
por el estudio de las obras de juventud de Marx: el problema teórico. 
Voy a insistir en él ya que no me parece todavía resuelto ni planteado 
correctamente en la mayor parte de los trabajos inspirados en ese 
sujeto. 

Demasiado a menudo la lectura que se hace de los textos del 
joven Marx se basa más en la libre asociación de ideas o en la simple 
comparación de los términos que en la crítica histórica. Sin duda 
esta lectura puede dar resultados teóricos, pero ellos no son sino la 
condición previa a una verdadera comprensión de los textos. Se pue- 
de leer, por ejemplo, la Disertación de Marx, comparando los térmi- 
nos con el pensamiento de Hegel; * leer la Crítica de la filosofía del 
derecho de Hegel (1843) comparando sus principios ya sea con 
Feuerbach, ya sea con el Marx de la madurez; * leer el Manuscrito 
del 44 reconciliando sus principios con los de El capital Esta 
comparación puede ser superficial o profunda. Puede dar lugar a 
equivocaciones +? que no dejan por ello de ser errores. Puede por el 
contrario abrir perspectivas interesantes.** Pero esta comparación 
no siempre está en la razón. 

Si nos contentamos, en efecto, con la asociación espontánea, o 


8 Cf. Hoeppner (op. cit., p. 178): “La cuestión no está en saber en qué contenido 
marxista un investigador marxista actual puede pensar al leer tales pasajes, simo saber 
qué contenido social tienen para Hegel mismo.” Lo que dice excelentemente Hoeppner 
de Hegel, contra Kuczynski que busca en Hegel los temas “marxistas”, vale sin res- 
tricción alguna para el mismo Marx cuando se leen sus obras de juventud a partir de 
sus obras de madurez. 

9 Togliatti: “De Hegel au marxisme” (Recherches, pp. 38-40). 

10 N. Lapine: “Critique de la philosophie de Hegel” (Recherches, pp. 52-71). 

11 W. Jahn: “Le contenu économique du concept d'aliénation du travail dans les 
oeuvres de jeunesse de Marx” (Recherches, pp. 157-174). 

12 Por ejemplo las dos citas invocadas por Togliatti para mostrar que Marx supera 
a Feuerbach son justamente una repetición de los textos mismos de Feuerbach. Hoep- 

ner, a quien no se le escapa nada, lo ha visto bien: “Las dos citas de los Manuscritos 
faer” 44] hechas por Togliatti para mostrar que Marx está, desde ese momento, liberado 
de a no hacen sino reproducir en el fondo las ideas de Feuerbach en las Tesis 
provisionales y en los Principios de la filosofía del futuro” (op. cit., p. 184, nota 11). 
No se puede dudar, en el mismo sentido, del valor de las citas invocadas por Pajitnov, 
pp. 88 y 109 de su artículo (“Les manuscrits de 44”). Moraleja de estos errores: es 
conveniente haber leído de cerca los autores. No es superfluo cuando se trata de 
Feuerbach. Marx y Engels hablan tanto y tan bien que uno termina por creerse uno 
de sus íntimos. 

13 Por ejemplo, Jahn: Comparación sugestiva entre la teoría de la enajenación del 
Manuscrito del 44 y la teoría del valor en El capital. 
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más aún instruida, de los puros elementos teóricos, corremos el ries- 
go de permanecer prisioneros de una concepción implícita muy cer- 
cana a la concepción universitaria corriente de las comparaciones, 
oposiciones, acercamiento de elementos que culmina en la teoría de 
las fuentes, o, lo que llega a ser lo mismo, la teoría de las anticipa- 
ciones. Un lector erudito en Hegel “pensará en Hegel” al leer la 
Disertación del 41 o el Manuscrito del 44. Un lector erudito en 
Marx “pensará en Marx” al leer la Crítica de la filosofía del de- 
recho.** 

Ahora bien, no se advierte suficientemente que esta concepción 
(teoría de las fuentes o teoría de las anticipaciones), está fundada, 
en su ingenua inmediatez, en tres supuestos teóricos, que se encuen- 
tran siempre tácitamente en obra en ellas. El primer supuesto es 
analítico: considera todo sistema teórico, todo pensamiento consti- 
tuido como reductible a sus elementos; condición que permite pensar 
aparte un elemento de ese sistema y acercarlo a otro elemento pa- 
recido perteneciente a otro sistema.?? El segundo supuesto es teleo- 
lógico: instituye un tribunal secreto de la historia, que juzga las ideas 
que se le someten, aún más, que permite la disolución de los (de- 
más) sistemas en sus elementos, instituye estos elementos en ele- 
mentos, para medirlos en seguida según su norma como su verdad.** 
Por último, estos dos supuestos descansan en un tercero, que considera 
la historia de las ideas como su propio elemento, nada ocurre que 
no sea relacionado a la historia misma de las ideas, y el mundo de la 
ideología contiene en sí su propio principio de inteligencia. 

Es necesario llegar a estos fundamentos para comprender la po- 
sibilidad y el sentido de la característica más sorprendente de este 
método: el eclecticismo. (Cuando se busca bajo la superficie del 
eclecticismo, se encuentra siempre, a menos que se trate de formas 
totalmente desprovistas de pensamiento, esta teleología teórica y esta 
autonteligibilidad de la ideología como tal. Ahora bien, al leer 
ciertos artículos de esta recopilación, no se puede dejar de pensar 
que permanecen todavía contaminados, aun en su esfuerzo por libe- 
rarse, por la lógica implícita de esta concepción. Todo ocurre como 
si la historia del desarrollo teórico del joven Marx exigiera la reduc- 
ción de su pensamiento a sus “elementos”, agrupados en general 
bajo dos rúbricas: los elementos materialistas, los elementos idea- 
listas; y como si la comparación de estos elementos, la confrontación 


14 Ver nota 5. 

15 Excelente crítica del formalismo de Hoeppner, a propósito de Kuczynski (op. cit., 
pp. 177-178). 

16 En la teoría de las fuentes, es el origen el que mide el desarrollo. En la teoría 
de las anticipaciones, es el fin el que decide acerca del sentido de los momentos de 
su curso. 
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de su masa, debiera decidir del sentido del texto examinado. De 
esta manera se puede poner en evidencia, en los artículos de la 
Rheinische Zeitung, bajo la forma exterior de un pensamiento toda- 
vía hegeliano, la presencia de elementos materialistas, tales como 
la naturaleza política de la censura, la naturaleza social (clases) 
de las leyes sobre el robo de leña, etc...; en el Manuscrito del 43 
(Crítica de la filosofía del derecho de Hegel), bajo una exposición 
y fórmulas inspiradas en Feuerbach o todavía hegelianas, la presen- 
cia de elementos materialistas, tales como la realidad de las clases 
sociales, de la propiedad privada y de su relación con el Estado, de 
la dialéctica materialista misma, etc. Ahora bien, es evidente que 
esta discriminación en elementos separados del contexto interno del 
pensamiento expresado, y pensados como entidades significativas en 
sí mismas, no es posible sino a condición de una lectura orientada, es 
decir, teleológica, de estos mismos textos. Uno de los autores más 
conscientes del conjunto, N. Lapine, lo reconoce francamente: “Este 
tipo de característica... es de hecho muy ecléctico, ya que no res- 
ponde a la cuestión de saber como estos diferentes elementos se han 
combinado en la concepción del mundo de Marx.” “ Se da bien 
cuenta sin duda de que esta descomposición de un texto en lo que 
ya es materialista y lo que aún es idealista no salvaguarda su unidad, 
y que esta descomposición resulta precisamente de la lectura de los 
textos de la juventud a través del contenido de los textos de la ma- 
durez. Es por lo tanto el tribunal del marxismo acabado, el tribunal 
del Fin, quien pronuncia y ejecuta este proceso de separación de los 
elementos de un texto anterior, y a través de ello destruye su unidad. 
“Si se parte de la concepción que tenía entonces Marx de su posición 
filosófica, el Manuscrito de 1843 se presenta como una obra perfec- 
tamente consecuente y acabada”, cuando “desde el punto de vista 
del marxismo desarrollado el Manuscrito de 1843 no se presenta 
como un todo orgánicamente acabado, ya que el valor metodológico 
de cada elemento no es puesto rigurosamente en evidencia. Una 
falta de madurez evidente hace que se preste una atención exagerada 
a ciertos problemas, cuando otros, que tienen una importancia fun- 
damental, no son sino bosquejados. ..? 18 No creo que se pueda 
reconocer más honestamente que es esta puesta en perspectiva a 
partir del fin lo que provoca la descomposición en elementos, la cons- 
titución de los elementos mismos. A ello se agrega el que a menudo 
se puede observar una especie de “delegación de referencia” confe- 
rida por el marxismo acabado a un autor intermediario, por ejemplo 
a Feuerbach. Como Feuerbach es juzgado “materialista” (aunque, 


17 Lapine: “Critique de la philosophie de Hegel” (Recherches, p. 68). 
18 Lapine: op. cit, p. 69. 
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hablando propiamente, ese “materialismo” de Feuerbach descansa 
esencialmente en las declaraciones de materialismo de Feuerbach 
tomadas como algo evidente) sirve entonces, él mismo, de segundo 
centro de referencia, y permite a su vez una especie de subproduc- 
ción de elementos decretados “materialistas” en virtud de sus pro- 
pias sentencias, o de su propia “verdad”, en las obras de juventud 
de Marx. Así es como se declaró “materialista” la inversión sujeto- 
atributo, la crítica feuerbachiana de la filosofía especulativa, la crítica 
de la religión, la esencia humana objetivada en sus producciones, 
etc... Esta subproducción de elementos a partir de Feuerbach com- 
binada con la producción de elementos a partir de Marx acabado, 
puede dar ocasión a extrañas redundancias y confusiones, cuando 
se trata de saber, por ejemplo, lo que puede distinguir los elementos 
materialistas autorizados por Feuerbach de los elementos materia- 
listas autorizados por Marx mismo.** Llevado“al extremo, como siem- 
pre, podemos descubrir por medio de este procedimiento elementos 
materialistas en todos los textos de la juventud de Marx, a partir de 
esa carta a su padre en la que no separa la idea de lo real, nos vemos 
en duros aprietos para decidir cuándo puede ser considerado Marx 
materialista, o más bien cuándo no lo fue. Para Jahn, por ejemplo, a 
pesar de que contienen “todavía una serie de elementos abstractos”, 
los Manuscritos del 44 marcan “el nacimiento del socialismo cientí- 
fico”.?? Para Pajitnov estos Manuscritos “forman el punto crucial 
del cambio operado por Marx en las ciencias sociales. Allí se encuen- 
tran las premisas teóricas del marxismo”.? Para Lapine es “a dife- 
rencia de los artículos de la Rheinische Zeitung en los cuales sólo 
aparecen espontáneamente ciertos elementos del materialismo, el 
Manuscrito del 43 [el que] demuestra el paso consciente de Marx 
al materialismo”, y de hecho “Marx parte de posiciones materialis- 
tas en su crítica de Hegel” (es verdad que este “paso consciente” es 
designado, en el mismo artículo, como “implícito” e “inconscien- 
te”).2? En cuanto a Schaff, escribe francamente: “Sabemos (por 
indicaciones posteriores de Engels) que Marx llegó a ser materialista 
en 1841.” > 

No quiero sacar conclusiones demasiado fáciles de estas contra- 
dicciones (donde se vería sin mucho esfuerzo el signo de una inves- 
tigación “abierta”). Pero uno puede preguntarse legítimamente si 
esta incertidumbre en fijar el momento en que Marx pasa al materia- 


19 Cf. por ejemplo Bakouradzé: “La formation des idées philosophiques de K. 
Marx” (Recherches, pp. 29-32). 

20 Jahn: op. cit, pp. 169 y 170. 

21 Pajitnov: op. cit., p. 117. 

22 Lapine: op. cit., pp. 58, 67, 69. 

23 Schaff: op. cit., p. 202. 
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lismo, etc... no se debe al uso espontáneo e implícito de una teoría 
analítico-teleológica. ¿Cómo no darse cuenta entonces de que esta 
teoría parece estar desprovista de todo criterio válido para pronun- 
ciarse sobre un pensamiento que ella ha descompuesto en elementos, 
es decir, del que ha destruido la unidad efectiva? Y que está 
desprovista de él justamente porque se impidió a sí misma su uti- 
lización a causa de esta misma descomposición: de hecho, si un ele- 
mento idealista es un elemento idealista y un elemento materialista 
cs un elemento materialista, ¿quién puede decidir el sentido que cons- 
tituyen cuando son reunidos en la unidad efectiva y viviente de un 
texto? Esta descomposición conduce así a este resultado paradójico: 
la cuestión misma del sentido global de un texto como el de La 
cuestión judía o el del Manuscrito del 43 ha desaparecido, no se 
plantea porque se han eliminado los medios para plantearla. ¡Sin 
embargo, es una cuestión de la más alta importancia y que la vida 
real y la crítica viviente no pueden eludir jamás! Si un lector de 
nuestros días quisiera, por espíritu de aventura, tomar en serio y pro- 
fesar la filosofía de La cuestión judía o del Manuscrito del 44 (esto 
ocurre, ¡todos nosotros hemos pasado por allí!, y ¡cuántos han pasado 
que no han llegado a ser marxistas!), me pregunto qué es lo que 
podríamos decir de su pensamiento tomado en lo que es, es decir 
como un todo. ¿La consideraríamos idealista o materialista? ¿Marxis- 
ta o no marxista? ?* ¿O bien deberíamos considerar que su pensa- 
miento está en evolución, en camino hacia una meta que no ha al- 
canzado? Pero ¿cuál sería esa meta desconocida para nosotros? Sin 
embargo, así son tratados los textos del joven Marx, como si perte- 
necieran a un dominio reservado, dispensado de la “cuestión funda- 
mental” por la sola razón de tener que desembocar en el marxis- 
mo... Como si su sentido hubiera estado en evolución hasta el 
fin, como si se debiera esperar la síntesis final para que sus elemen- 
tos se unifiquen en un todo, como si antes de esta síntesis final, la 
cuestión del todo no se hubiera planteado nunca, por la simple razón 
de que se ha destruido toda totalidad anterior a la síntesis final, Pero, 
henos aquí frente al colmo de la paradoja, donde se revela el sentido 
de este método analítico-teleológico: este método que no deja de 


24 Planteo esta pregunta a propósito de un tercero. Pero todos saben bien que se 
plantea a los marxistas mismos que utilizan las obras de juventud de Marx. Si los uti- 
lizan sin discernimiento, si consideran algunos textos de La cuestión judía, de los 
Manuscritos del 43 o 44, como textos marxistas, si se inspiran y sacan conclusiones 
de ellos para la teoría y la lucha ideológica, responden de hecho a la pregunta, ya 
que hacen responder a estos textos en lugar de ellos: que el joven Marx puede ser con- 
siderado como Marx, que el joven Marx es marxista. Dan en voz alta la respuesta que 
da en voz baja (evitando justamente responderla) la crítica de la que hablo. En los dos 
casos son los mismos principios los que se ponen tanto en práctica como en tela de 
juicio. 
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juzgar, es incapaz de pronunciar el menor juicio sobre una totalidad 
diferente de él. ¿Cómo poder confesar mejor que no hace sino juz- 
garse a sí misma, reconocerse a sí misma en los objetos que somete 
a reflexión, que no sale jamás de sí misma, que el desarrollo que 
quiere pensar no lo piensa en definitiva sino como un desarrollo 
de él mismo en el seno de él mismo? Y si me llegan a decir que este 
método, cuya lógica extrema anuncio, es justamente aquello en que 
es dialéctico, yo podría responder: ¡dialéctico sí, pero hegeliano! 

Y, de hecho, cuando se trata precisamente de pensar la evolución 
de un pensamiento reducido de esta manera a sus elementos, cuando 
se plantea la pregunta ingenua pero honesta de Lapine: “¿De qué 
manera se han combinado estos elementosien la concepción final 
del mundo de Marx?”; cuando se trata de pensar la relación de estos 
elementos, cuyo fin se conoce, son los argumentos de la dialéctica 
hegeliana los que aparecen, de manera superficial o profunda. Ejem- 
plo de la forma superficial: el recurso a la contradicción entre el 
contenido y la forma, más precisamente entre el contenido y su expre- 
sión conceptual. El “contenido materialista” entra en conflicto con 
la “forma idealista”, y la forma idealista tiende a ser reducida a un 
simple asunto de terminología (como no se trata sino de palabras 
es necesario que finalmente desaparezca). Marx es ya materialista 
pero utiliza todavía conceptos feuerbachianos, toma prestada la ter- 
minología feuerbachiana cuando ya no es más, nunca ha sido feuer- 
bachiano puro; entre el Manuscrito del 44 y las obras de la madu- 
rez, Marx ha encontrado su terminología definitiva: simple cuestión 
de lenguaje. Toda la evolución está en las palabras. Sé que esque- 
matizo pero es para hacer ver el sentido oculto del procedimiento. 
Por lo demás, a veces se encuentra mucho más elaborado, por ejem- 
plo en la teoría de Lapine que no opone solamente la forma 
(terminología) al contenido, sino la conciencia a la tendencia. La- 
pine no reduce la diferencia de los pensamientos de Marx a una 
simple diferencia de terminología. Admite que el lenguaje tiene un 
sentido: este sentido es el de la conciencia (de sí) de Marx en un mo- 
mento determinado de su desarrollado. Así, en el Manuscrito del 
43 (Crítica de la filosofía del Estado de Hegel) la conciencia que 
Marx tenía de sí era feuerbachiana. Marx hablaba el lenguaje feuer- 
bachiano porque se creía feuerbachiano, pero ese lenguaje-conciencia 
estaba entonces en objetiva contradicción con su “tendencia mate- 
rialista”. Es esta contradicción lo que constituye el motor de su 
desarrollo. Esta concepción tiene ciertamente apariencias marxistas 


25 Jahn: op. cit, p. 173. “En La ideología alemana... el materialismo dialéctico 
ha encontrado la terminología adecuada.” Sin embargo Jalin muestra, en su propio texto, 
que se trata de algo muy distinto de la terminología. 
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(estoy pensando en el “retardo de la conciencia”), pero no son sino 
apariencias, ya que si en ella se puede definir bien la conciencia (el 
sentido global de un texto, su lenguaje-sentido), no se ve cómo puede 
definirse la “tendencia”. O más bien se ve demasiado bien cómo 
cs definida, en el momento en que se advierte que, para Lapine, la 
distinción entre la tendencia materialista y conciencia (de sí) coinci- 
de exactamente con “la diferencia entre la manera en que el conte- 
nido objetivo del Manuscrito de 1843 aparecerá desde el punto de 
vista del marxismo desarrollado y aquella en que Marx mismo tra- 
taba ese contenido en esa época”.?* Si se toma esta frase en sentido 
riguroso resulta que la “tendencia” no es sino la abstracción retros- 
pectiva del resultado, del que se trata justamente de dar cuenta, es 
decir, el en-sí hegeliano pensado a través de su término como su pro-- 
pio origen. La contradicción entre la conciencia y la tendencia se 
reduce entonces a la contradicción entre el en-sí y el para-sí. Lapine 
declara, por lo demás, francamente que esta tendencia es “implici- 
ta” e “inconsciente”. Es la abstracción del problema mismo la que 
se nos da como su propia solución. No discuto que se encuentren 
cn el texto de Lapine indicaciones que sirvan de base para otra con- 
cepción (se me va a acusar a mí también de caer en la teoría de los 
elementos: para pensarlos habría que renunciar al concepto mismo 
de “tendencia” ), pero es necesario reconocer que su sistemática es 
hegeliana. 

No se puede, por lo tanto, emprender un estudio marxista de 
las obras de juventud de Marx (y de todos los problemas que ellas 
plantean) sin haber roto con las tentaciones espontáneas o reflexivas 
del método analítico-teleológico que se encuentra siempre más © 
menos asediado por los principios hegelianos. Para lograrlo es nece- 
sario romper con los supuestos de este método, y aplicar a nuestro 
objeto los principios marxistas de una teoría de la evolución ideo- 
lógica. 

Estos principios son radicalmente diferentes a los principios enun- 
ciados hasta aquí. Implican: 

1. Que cada ideología sea considerada como un todo real, unifi- 
cado interiormente por su problemática propia, y en tal forma que 
no se pueda sacar un elemento sin alterar el sentido. 

2. Que el sentido de este todo, de una ideología singular (aquí 
cl pensamiento de un individuo) depende, no de su relación con 
una verdad diferente a él, sino de su relación con un campo ideoló- 
gico existente y con los problemas y la estructura sociales que le sir- 
ven de base y se reflejan en él; que el sentido del desarrollo de una 


26 Lapine: op. cit., p. 69. 


50 SOBRE EL JOVEN MARX 


ideología singular depende, no de la relación de este desarrollo con 
su origen o con su término considerados como su verdad, sino de la 
relación existente, en este desarrollo, entre las mutaciones de esta 
ideología singular y las mutaciones del campo ideológico y de los 
problemas y relaciones sociales que la sostienen. 

3. Que el principio motor del desarrollo de una ideología singu- 
lar no reside por lo tanto en el seno de la ideología misma, sino fuera 
de ella, en el más-allá de la ideología singular: su autor como indi- 
viduo concreto y la historia efectiva que se refleja en este desarrollo 
individual según los lazos complejos del individuo con esta historia. 

Es necesario agregar que estos principios, contrariamente a los 
principios anteriores, no son principios ideológicos en sentido estric- 
to, sino principios científicos: dicho de otro modo, no son la verdad 
del proceso que se trata de estudiar (como lo son todos los princi- 
pios de una historia en “futuro anterior”). No son la verdad de, son 
la verdad para, son verdaderos como condiciones de planteamiento 
legítimo de un problema, y en consecuencia, a través de ese proble- 
ma, de la producción de una solución verdadera. Presuponen, por 
lo tanto, el marxismo acabado no como la verdad de su propia géne- 
sis, sino como la teoría que permite la comprensión de su propia 
génesis, como de todo otro proceso histórico. Por lo demás, sólo bajo 
esta condición el marxismo puede dar cuenta de otra cosa que de sí: 
no sólo de su propia génesis, como algo diferente de sí, sino también 
de todas las otras transformaciones producidas en la historia, com- 
prendidas aquellas en las cuales están incluidas las consecuencias 
prácticas de la intervención del marxismo en la historia. Si no es la 
verdad de, en sentido hegeliano y feuerbachiano, sino una disciplina 
de investigación científica, el marxismo no está en efecto más tur- 
bado por su propia génesis que por la evolución de la historia que 
ha marcado con su intervención: aquello de donde Marx salió, como 
aquello que salió de Marx, debe someterse igualmente, para ser com- 
prendido, a la aplicación de los principios marxistas de investi- 
gación.?” 

La primera condición requerida para plantear bien el problema 
de las obras de juventud de Marx es, por lo tanto, admitir que los fi- 
lósofos mismos tienen una juventud. Es necesario nacer un día, en 
alguna parte, y comenzar a pensar y a escribir. El sabio que preten- 
dió que nunca debían publicarse sus obras de juventud, aún más, escri- 


27 Evidentemente el marxismo, como toda disciplina científica, no terminó con Marx, 
de la misma manera que la física no se detuvo en Galileo, que la fundó. Como toda 
disciplina científica, el marxismo se ha desarrollado, y aun en el tiempo mismo en 
que Marx vivía. Nuevos descubrimientos han sido posibles gracias al descubrimiento 
fundamental de Marx. Sería muy imprudente creer que todo ha sido ya dicho. 
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birlas (ya que se encuentra siempre candidatos-doctores para publi- 
carlas) no era sin duda hegeliano... ya que desde este punto de 
vista, el hegeliano, las obras de juventud son inevitables e imposibles 
como ese objeto singular que exhibía Jarry: “el cráneo de Voltaire 
niño”. Son inevitables como todo comienzo. Son imposibles por- 
que no se puede escoger su comienzo. Marx no escogió nacer al pen- 
samiento y pensar en el mundo ideológico que la historia alemana 
había concentrado en la enseñanza de las Universidades. En este 
mundo creció, en él aprendió a moverse y a vivir, con él tuvo que 
“explicarse”, de él se liberará. Volveré más tarde a la necesidad y 
la contingencia de este comienzo. El hecho es que hay un comienzo 
y que, para hacer la historia de los pensamientos propios de Marx, 
cs necesario captar su movimiento en el instante mismo en que este 
individuo concreto que es el joven Marx surgió en el mundo de pen- 
samientos de su tiempo para pensar en él a su vez y emprender con 
los pensamientos de su tiempo ese intercambio y ese debate que cons- 
tituirá toda su vida ideológica. A este nivel de intercambios y con- 
testaciones, que constituyen la materia misma de los textos, donde 
se nos da su pensamiento vivo, todo ocurre como si los autores mis- 
mos de estos pensamientos estuvieran ausentes. Ausente, el indivi- 
duo concreto que se expresa en sus pensamientos y en sus textos; au- 
sente, la historia efectiva que se expresa en el campo ideológico 
existente. Como el autor desaparece frente a sus pensamientos pu- 
blicados, la historia concreta desaparece frente a sus temas ideoló- 
gicos para no constituir sino su sistema. Será también necesario exa- 
minar esta doble ausencia. Pero por el momento todo se juega entre 
el rigor de un pensamiento singular y el sistema temático de un 
campo ideológico. Esta relación es lo que está presente en ese co- 
mienzo, y ese comienzo no tendrá fin. Esta relación es lo que debe 
pensarse: la relación de la unidad (interna) de un pensamiento sin- 
gular (en cada momento de su evolución) con el campo ideológico 
existente (en cada momento de su evolución). Pero para pensar 
su relación es necesario, al mismo tiempo, pensar los términos. 

Esta exigencia metodológica implica primero un conocimiento 
efectivo y no alusivo de la sustancia y de la estructura de este campo 
ideológico fundamental. Implica no contentarse con la representa- 
ción de un mundo ideológico tan neutro como un escenario donde 
comparecerían, en encuentros de circunstancia, personajes tan céle- 
bres como inexistentes. La suerte de Marx en los años 40-45 no se 
juega en un estado de debate ideal entre personajes que se llaman 
Hegel, Feuerbach, Stirner, Hess, etc... La suerte de Marx no se juega 
entre estos mismos Hegel, Feuerbach, Stirner, Hess, tales como apa- 
recen en las obras contemporáneas de Marx. Ni con mayor razón 
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en las evocaciones demasiado generales que harán más tarde Engels 
y Lenin. Se juega entre personajes ideológicos concretos, a quienes 
el contexto ideológico impone una figura determinada, que no coin- 
cide necesariamente con su identidad histórica literal (ejemplo, 
Hegel), que sobrepasa ampliamente la representación explícita que 
da Marx en los textos mismos donde son citados, invocados, critica- 
dos (ejemplo, Feuerbach), y ciertamente las caracteristicas que ofre- 
cerá Engels 40 años más tarde. Para ilustrar estas advertencias con 
ejemplos concretos, podría decir que el Hegel con el cual discutía el 
joven Marx desde su disertación de doctorado no es el Hegel de 
la biblioteca que podemos meditar en la soledad de 1960; es el Hegel 
del movimiento neo-hegeliano, un Hegel puesto en situación de pro- 
porcionar a los intelectuales alemanes de los años 40 material para 
pensar su propia historia y sus esperanzas; es un Hegel ya puesto en 
contradicción consigo mismo, invocado” contra sí mismo, a pesar 
de sí mismo. Esta idea de una filosofía que llega a ser voluntad, sa- 
liendo del mundo de la reflexión para transformar el mundo polí- 
tico, donde podría verse la primera rebelión de Marx contra su 
maestro, está en perfecto acuerdo con la interpretación dominante 
de los neo-hegelianos.?$ No discuto que Marx no ejerza ya en su 
tesis ese sentido agudo de los conceptos, ese rigor implacable y ese 
genio de concepción que será la admiración de sus amigos. Pero esta 
idea no es de su cosecha. Sería asimismo imprudente reducir la pre- 
sencia de Feuerbach en los textos de Marx entre el 41 y el 44 a su 
sola mención explícita. Ya que numerosos pasajes reproducen o co- 
pian directamente los desarrollos feuerbachianos, sin que el nombre 
de Feuerbach sea citado en ellos. El pasaje extraído por Togliatti del 
Manuscrito del 44 viene directamente de Feuerbach; podríamos in- 
vocar muchos otros cuyo mérito se cede demasiado rápido a Marx. 
Pero ¿por qué Marx debía citar a Feuerbach cuando todos lo conocían 
y, sobre todo, cuando él se había apropiado de su pensamiento y 
pensaba en sus pensamientos como en los suyos propios? Pero es ne- 
cesario, vamos a verlo enseguida, ir aún más allá de la presencia 
no mencionada de los pensamientos de un autor vivo, hay que ir 
hasta la presencia de la posibilidad de sus pensamientos: hasta su 
problemática, es decir, hasta la unidad constitutiva de pensamientos 
efectivos que forman ese aspecto del campo ideológico existente con 
el cual debe entendérselas un autor singular en su propio pensa- 


28 Cf. A. Cornu: Karl Marx et F. Engels, P. U. F., tomo I. Los 'añes de infancia 
y de juventud. La izquierda hegeliana. Capítulo sobre “la formación de la izquierda 
hegeliana”, particularmente pp. 141 ss. Comu insiste muy justamente en el papel de Von 
Cieskowski en la claboración de una filosofía de la acción de inspiración neo-hegeliana 
adoptada por todos los jóvenes intelectuales liberales del movimiento. 
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miento. Uno se da cuenta inmediatamente que si no se puede pen- 
sar sin el campo ideológico la unidad de un pensamiento singular, 
este mismo campo exige, para ser pensado, el pensamiento de esta 
unidad. 

¿En qué consiste, por lo tanto, esta unidad? Para responder a 
esta pregunta a través de un ejemplo, volvamos a Feuerbach, pero esta 
vez para plantear el problema de la unidad interna del pensamiento 
de Marx cuando entre en relación con él. La mayor parte de los 
comentadores de nuestra recopilación se sienten manifiestamente 
molestos por la naturaleza de esta relación, que da lugar a numerosas 
controversias. Esta dificultad no se debe solamente a que los textos 
de Feuerbach sean desconocidos (se puede leerlos). Se debe a que 
no se llega siempre a concebir lo que constituye la unidad profunda 
de un texto, la esencia interior de un pensamiento ideológico, es 
decir, su problemática. Propongo este término, que Marx no utilizó 
directamente, pero que anima constantemente sus análisis ideológi- 
cos de la madurez (en particular La ideología alemana), ya que es 
cl concepto que permite expresar mejor los hecho sin caer en los 
equívocos hegelianos de la totalidad. Decir, en efecto, que una 
ideología constituye una totalidad (orgánica), es válido sólo a título 
de descripción, y no a título de teoría, ya que esta descripción, con- 
vertida en teoría, nos expone a no pensar si no en la unidad vacía 
de un todo descrito, y no una estructura determinada de unidad. 
Pensar, por el contrario, la unidad de un pensamiento ideológica- 
mente determinado (que se da inmediatamente como un todo, y que 
cs “vivido” implícita o explícitamente como un todo, o una inten- 
ción de “totalización”) bajo el concepto de problemática, es permi- 
tir la puesta en evidencia de la estructura sistemática típica, que 
unifica todos los elementos de un pensamiento; es, por lo tanto, des- 
cubrir un contenido determinado a esta unidad, que permite a la vez 
concebir el sentido de los elementos de la ideología considerada, y 
poner en relación esta ideología con los problemas legados o plan- 
teados a todo pensador por el tiempo histórico en que vive.* 


29 No puedo abordar aquí un estudio de los conceptos empleados en los análisis 
de La ideología alemana. He aquí un texto simple que lo dice todo. Se trata de la 
“crítica alemana”: “Todos estos problemas se han desarrollado en el terreno de un 
sistema filosófico determinado: el sistema hegeliano. No es solamente en sus respues- 
tas, sino en los problemas mismos donde se encuentra una mistificación (liegt eine 
Mystifikation)”. No se puede decir mejor que no es la respuesta lo que hace a la 
filosofía, sino la pregunta misma planteada por la filosofía, y que es en la pregunta 
misma, es decir, en la manera de reflexionar acerca de un objeto (y no en este objeto 
mismo) donde hay que buscar la mistificación ideológica (o por el contrario la relación 
auténtica con el objeto). 

30 Esta consecuencia es capital. Lo que distingue, en efecto, el concepto de pro- 
blermática de los conceptos subjetivistas de la interpretación idealista del desarrollo 
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Veamos esto en un ejemplo preciso: el Manuscrito del 43 (Criti- 
ca de la filosofía del derecho de Hegel). Se encuentra allí, según 
los comentaristas, una serie de temas fuerbachianos (la inversión del 
sujeto-atributo; la crítica de la filosofía especulativa; la teoría del hom- 
bre genérico, etc.), pero también análisis que se buscarían en vano 
en Feuerbach (ese establecimiento de la relación entre la política, el 
Estado y la propiedad privada, realidad de las clases sociales, etc...). 
Si se permanece en los elementos, se cae en el callejón sin salida de la 
crítica analítico-teleológica de la que hemos hablado, y en sus seudo- 
soluciones: terminología y sentido, tendencia y conciencia, etc... Es 
necesario ir más lejos e interrogarse si la presencia y el análisis de 
objetos de los que Feuerbach no dice nada; (o casi nada) bastan para 
justificar esta separación entre elementos /feuerbachianos y no feuer- 
bachianos (es decir, ya marxistas). Ahora bien, no se puede esperar 
una respuesta de los elementos mismos. Ya que el objeto de que ha- 
blamos no califica el pensamiento directamente. Nunca he sabido 
que todos los autores que han hablado de clases sociales, más aún, 
de lucha de clases antes de Marx, hayan sido considerados marxistas, 
por la simple razón de haberse referido a objetos en los cuales debía 
detenerse un día la reflexión de Marx. No es la materia de la re- 
flexión lo que caracteriza y califica la reflexión, sino la modalidad ` 
de la reflexión *: la relación efectiva que la reflexión mantiene con į 
sus objetos, es decir, la problemática fundamental a partir de la cual 
son pensados los objetos de este pensamiento. No quiero decir con 
ello que la materia de la reflexión no pueda modificar, bajo ciertas 
condiciones, la modalidad de la reflexión, pero éste es otro proble- 
ma (volveremos a él) y, en todo caso, esta modificación de la moda- ¡ 
lidad de una reflexión, esta reestructuración de la problemática de 
una ideología, pasa por vías muy diferentes al simple establecimien- 
to de una relación entre el objeto y la reflexión. Si se quiere plan- 


de las ideologías, es que pone en evidencia, en el interior de un pensamiento, el siste- 
ma de referencia interno objetivo de sus propios temas: el sistema de preguntas que 
ordena las respuestas dadas por esta ideología. Es necesario, por lo tanto, plantear a | 
una ideología la pregunta de sus preguntas para comprender, a partir de este nivel } 
interno, el sentido de sus respuestas. Pero esta problemática es, ella misma, una res- 
puesta, no ya a sus propias preguntas —problemas— internos, sino a los problemas 
objetivos planteados por su tiempo a la ideología. Comparando los problemas plantea- i 
dos por el ideólogo (su problemática) con los problemas reales planteados por su + 
tiempo al ideólogo, es posible poner en evidencia el elemento propiamente ideológico , 
de la ideología, es decir, aquello que caracteriza a la ideología como tal, su deformación 
misma. No es, en consecuencia, la interioridad de la problemática lo que constituye su ` 
esencia, si no su relación con los problemas reales: no se puede, por lo tanto, pone 
en evidencia la problemática de una ideología sin referirla y someterla a los problemas $ 
reales a los cuales da, a través de su enunciación deformada, una falsa respuesta. Pero $ 
no puedo aquí anticipar el tercer punto de mi desarrollo (ver nota 44). 

31 Tal es el sentido de la “cuestión fundamental” que distingue el materialismo 
«de todas las formas de idealismo. 
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tear, por lo tanto, en forma adecuada, el problema de los elementos 
en esta perspectiva, se debe reconocer que todo depende de una 
cuestión que es previa: la de la naturaleza de la problemática a par- 
tir de la cual ellos son pensados objetivamente, en un texto dado. En, 
nuestro ejemplo, la pregunta toma entonces la forma siguiente: ¿la 
reflexión de Marx sobre estos nuevos objetos que son las clases socia- 
les, la relación propiedad privada-Estado, etc... que se encuentra 
en la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, hace caer los su- 
puestos teóricos de Feuerbach, los reduce a frases vacías? O bien 
¿estos nuevos objetos son pensados a partir de los mismos supuestos? 
Esta pregunta es posible justamente porque la problemática de un 
pensamiento no se limita al dominio de los objetos a los que el autor 
ha hecho referencia, porque no es la abstracción del pensamiento 
como totalidad, sino la estructura concreta y determinada de un 
pensamiento, y de todos los pensamientos posibles de este pensamien- 
to. Así la antropología de Feuerbach puede llegar a ser la proble- 
mática no sólo de la religión (Esencia del cristianismo), sino tam- 
bién de la política (La cuestión judía, el Manuscrito del 43), más 
aún, de la historia y la economía (el Manuscrito del 44), sin cesar, 
en lo esencial, de permanecer en una problemática antropológica, 
aun cuando las “palabras” de Feuerbach hayan sido abandonadas y 
sobrepasadas,*? Se puede, es cierto, considerar que es políticamente 
importante pasar de una antropología religiosa a una antropología 
política y finalmente a una antropología económica, más aún cuando 
en 1843, en Alemania, la antropología representaba una forma ideo- 
lógica avanzada. Estoy totalmente de acuerdo con ello. Pero este 
mismo juicio supone que se conozca previamente la naturaleza de 
la ideología considerada, es decir, que se haya definido su proble- 
mática efectiva. 

Agregaría que, si no es el contenido inmediato de los objetos 
pensados, sino la forma de plantear los problemas, lo que constituye 
la esencia ideológica última de una ideología, esta problemática no 
se presenta inmediatamente a la reflexión del historiador, por una 
razón evidente: que en general el filósofo piensa a partir de ella pero 
sin pensar en ella, y que el “orden de ideas” * del filósofo no coin- 
cide con el “orden de ideas” de su filosofía. Se puede considerar que 
una ideología (en el sentido marxista estricto del término —en el 
sentido en que el marxismo no es una ideología—) se caracteriza 
justamente, en relación a lo dicho, por el hecho de que su propia 


22 Cf. el excelente pasaje de Hoeppner: op. cit., p. 188. Ver igualmente la nota 11 
de la p. 184. 
* En francés: “ordre de raisons”. [T.] 
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problemática no es consciente de sí.* Cuando Marx nos dice, y lo 
repite sin cesar, que no debemos considerar la conciencia de sí de 
una ideología por su esencia, quiere decir también que, antes de ser 
inconsciente de los problemas reales a los cuales responde (o evita 
responder), una ideología es, antes que nada, inconsciente de los 
“Supuestos teóricos”, es decir, de la problemática en acto pero no 
confesada que fija en ella el sentido y el aspecto de sus problemas 
y por lo tanto de sus soluciones. Una problemática no se lee por lo 
tanto a libro abierto, es necesario arrancarla del interior de la ideo- 
logía en la que está escondida pero en acción y, con la mayor fre- 
cuencia, a pesar de esta ideología misma, de sus afirmaciones y 
proclamas. Si se aceptan estas proposiciones, no se ve uno obligado 
a renunciar a confundir las proclamaciones de materialismo de cier- 
tos “materialistas” (Feuerbach en primer plano) con el mismo 
materialismo. Si ello ocurriera sería muy posible que se aclararan 
ciertos problemas y se disiparan otros que son falsos. El marxismo 
mismo ganaría con ello una conciencia cada vez más clara de su pro- 
blemática, es decir, de sí y de sus obras históricas mismas, lo que, 
después de todo, es lo que se debe a sí mismo y, si me atrevo a 
decirlo, lo que debe hacer. 

Resumo estas reflexiones. La comprensión de un desarrollo ideo- 
lógico implica, al nivel de la ideología misma, el conocimiento glo- 
bal y simultáneo del campo ideológico en el cual surge y se desarrolla 
un pensamiento, y el descubrimiento de la unidad interna de este 
pensamiento: su problemática. El conocimiento mismo del campo 
ideológico supone el conocimiento de las problemáticas que se com- 
binan o se oponen. Es la puesta en relación de la problemática pro- 
pia del pensamiento individual considerado, con las problemáticas 
propias de los pensamientos pertenecientes al campo ideológico, lo 
que puede decidir acerca de cuál es la diferencia específica de su 
autor, es decir si surgió un nuevo sentido. Por supuesto, la historia 
real está presente en todo este complejo proceso. Pero todo no puede 
decirse al mismo tiempo. 

Vemos entonces que este método, que rompe directamente con 
€] primer supuesto teórico de la crítica ecléctica, se separa ya * de 
las ilusiones del segundo supuesto: el que establece un tribunal silen- 
cioso de la historia ideológica cuyos valores y resultado están fijados 
antes que la misma investigación haya comenzado. La verdad de la 


* Althusser ha evolucionado sobre este punto. Su artículo sobre el objeto del ca- 
pital (en Lire le Capital, t. 11), nos hace ver cómo aun una elaboración científica 
Puede ser, en cierta medida, inconsciente de su propia problemática. (T.] 

s$ Ya, puesto que, para realizarse, esta ruptura, como todo proceso de liberación, 
Supone que la historia real sea tomada en serio. 


EL PROBLEMA HISTÓRICO 57 


historia ideológica no se encuentra ni en su principio (fuente) ni en 
su término (fin). Está en los hechos mismos, en esa constitución 
nodal de sentidos, temas y objetos ideológicos, sobre el fondo disimu- 
lado de su problemática, ella misma en evolución sobre el fondo de 
un mundo ideológico “matizado” y cambiante, sometido a su vez 
a la historia real. Ciertamente sabemos que el joven Marx llegará a 
ser Marx, pero no queremos vivir más rápido que él, no queremos 
vivir en su lugar, romper por él o descubrir por él. No lo esperaremos 
anticipadamente al fin de la carrera, para echar sobre él el manto 
del reposo, porque al fin todo terminó y él llegó. Rousseau decía: 
con los niños y los adolescentes, todo el arte de la educación consiste 
en saber perder el tiempo. El arte de la crítica histórica consiste tam- 
bién en saber perder suficientemente el tiempo como para que los 
jóvenes autores lleguen a ser grandes. Este tiempo perdido no es 
sino el tiempo que les demos para vivir. Es la necesidad de su vida 
lo que nosotros medimos mediante la comprensión de sus encruci- 
jadas, de sus retrocesos y de sus mutaciones. En este sentido no 
puede existir una alegría mayor que la de asistir a la génesis de la 
necesidad, una vez destronados los Dioses de los Orígenes y de los 
Fines, en una vida que empieza a nacer. 


UI. EL PROBLEMA HISTÓRICO 


Pero todo esto parece dejar en suspenso el tercer supuesto del méto- 
do ecléctico: que toda la historia ideológica se juega en la ideología. 
Volvemos aquí a ello. 

Deploro que, a excepción del artículo de Togliatti y del de Lapi- 
ne, y sobre todo del texto muy importante de Hoeppner,** la mayor 
parte de los estudios que se nos ofrecen dejan de lado, salvo en algu- 
nos pasajes, este problema. 

Ahora bien, ningún marxista puede evitar plantearse lo que se 
ha llamado, años atrás, el problema del “camino de Marx“, es decir, 
el problema de la relación que existe entre los acontecimientos de su 
pensamiento y esta historia real, una pero doble, que constituye el 
verdadero sujeto. Es necesario, por lo tanto, recordar esta doble 
ausencia y hacer surgir al fin los verdaderos autores de estos pensa- 
mientos hasta aquí sin sujeto: el hombre concreto y la historia real 
que los han producido. Ya que sin estos verdaderos sujetos, ¿cómo 
dar cuenta de la aparición de un pensamiento y de sus mutaciones? 

No plantearé aquí el problema de la personalidad misma de 
Marx, del origen y de la estructura de este extraordinario tempera- 


34 Op. cit. 
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mento teórico, animado por una gran pasión crítica, una intransi- 
gente exigencia de realidad y un prodigioso sentido concreto. Un 
estudio de la estructura de la personalidad psicológica de Marx, de 
sus orígenes y de su historia, nos aclararía ciertamente este estilo 
de intervención, de concepción y de investigación tan Sorprendente 
en sus mismos textos de juventud. Encontraríamos allí, si no un 
origen radical de su obra en el sentido en que Sartre lo entiende (el 
“proyecto fundamental” de un autor), al menos los orígenes de una 
exigencia muy profunda y muy lejana de captación de la realidad, 
que dará un primer sentido a esta continuidad efectiva del desarrollo 
de Marx, lo que Lapine trata, en parte, de pensar bajo el término de 
“tendencia”. Sin este estudio, correríamos el peligro de no captar lo 
que ha distinguido justamente a Marx del destino de la mayor parte 
de sus contemporáneo, salidos del mismo medio social, confrontados 
a los mismos temas ideológicos y a los mismos problemas históricos 
que él: los jóvenes hegelianos. Mehring y Auguste Cornu nos han 
dado la materia de este trabajo, que merecería ser llevado a cabo 
para permitirnos comprender cómo un hijo de la burguesía renana 
pudo llegar a ser el teórico y el dirigente del movimiento obrero de 
la Europa de la vías férreas. 

Pero al mismo tiempo que a la psicología de Marx, este estudio 
nos conduciría a la historia real y a su aprehensión directa por Marx 
mismo. Me detendré aquí un momento para plantear el problema 
del sentido de la evolución de Marx y de su “motor”. 

Frente a la pregunta: ¿cómo han sido posibles la maduración y 
la mutación de Marx?, la crítica ecléctica busca y da de buena gana 
una respuesta que permanece en el seno de la historia ideológica 
misma. Se dirá, por ejemplo, que Marx supo distinguir en Hegel el 
método del contenido y que en seguida lo aplicó a la historia. Se 
dirá también, sin problema, que ha puesto sobre sus pies el sistema 
hegeliano (declaración que, en cierto sentido, no deja de ser original 
cuando se sabe que el sistema hegeliano es una “esfera de esferas”). 
Se dirá que Marx ha extendido el materialismo de Feuerbach a la 
historia, como si un materialismo regional no fuera un materialismo 
muy sospechoso. Se dirá que Marx ha aplicado la teoría de la ena- 
jenación (hegeliana o feuerbachiana) al mundo de las relaciones 
sociales, como si esta “aplicación” cambiara su sentido fundamen- 
tal. Se dirá por último, y todo se centra en ello, que los antiguos 
materialistas eran “inconsecuentes” y que Marx, por el contrario, es 
consecuente. Esta teoría de la inconsecuencia-consecuencia que está 
presente en muchos estudios de historia ideológica marxista es una 
pequeña maravilla ideológica fabricada para su uso personal por los 
filósofos de la Ilustración. Feuerbach la heredó y juega con ella ad- 
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mirablemente. Valdría por sí misma un pequeño tratado, ya que es 
la quintaesencia del idealismo histórico; se sabe, en efecto, que si las 
ideas se engendran entre ellas, toda aberración histórica (y teórica) 
no es sino un error de lógica. 

Aun cuando ellas contienen un cierto sentido de la verdad, es- 
tas fórmulas permanecen, tomadas al pie de la letra, prisioneras de 
la ilusión de que la evolución del joven Marx se ha jugado y deci- 
dido en el plano de las ideas y que se ha efectuado en virtud de una 
reflexión sobre las ideas propuestas por Hegel, Feuerbach, etc... 
Todo ocurre entonces como si se admitiera que las ideas heredadas 
de Hegel por los jóvenes intelectuales alemanes de 1840 contuvieran 
en sí mismas, contra sus apariencias mismas, una cierta verdad táci- 
ta, velada, escondida, desviada, que el poder crítico de Marx logró 
hacerles confesar y reconocer, después de años de esfuerzo intelec- 
tual. En el fondo, esta lógica es la que está implicada en el famoso 
tema de la “inversión”, de la “puesta sobre sus pies” de la filosofía 
(o de la dialéctica) hegeliana, ya que al fin de cuentas, si no se trata 
sino de una inversión, de una puesta al derecho de aquello que esta- 
ba al revés, es claro que hacer variar un objeto todo entero no 
cambia ni su naturaleza ni su contenido por la virtud de una simple 
rotación: ¡El hombre puesto cabeza abajo, cuando camina al fin 
sobre los pies, es el mismo hombre! Y una filosofía así invertida.no 
puede ser considerada como algo totalmente diferente de la filosofía 
que se ha invertido, sino a través de una metáfora teórica: en verdad 
su estructura, sus problemas, el sentido de sus problemas continúan 
sometidos a la misma problemática.** Es a menudo esta lógica la 
que parece actuar en los textos del joven Marx, o que al menos se 
le adjudica con gusto. 

Ahora bien, creo que esta visión, sean cuales fueren sus inten- 
ciones, no parece responder a la realidad. Ciertamente, ningún lec- 
tor de las obras de juventud de Marx puede permanecer insen- 
sible a este gigantesco trabajo de crítica teórica al que Marx somete 


35 Digamos: una verdad pedagógica. En cuanto a la famosa “inversión” de Hegel, 
es la expresión misma de la tentativa de Feuerbach. Es Feuerbach quien la ha introdu- 
cido y consagrado en la posteridad hegeliana. Y es muy notable que Marx haya formu- 
lado contra Fuerbach, en La ideología alemana, el reproche de haber permanecido prisio- 
nero de la filosofía hegeliana en el momento mismo en que había pretendido “invertirla”. 
Le reprochaba haber aceptado los supuestos mismos de las preguntas de Hegel, y de haber 
dado respuestas diferentes, pero a las mismas preguntas. Contrariamente a la vida coti- 
diana, en la que son las respuestas las indiscretas, en filosofía lo son las preguntas. Cuando 
se han cambiado las preguntas, no se puede hablar, en sentido propio, de inversión. 
Sin duda si se compara el nuevo orden relativo de preguntas y de respuestas al antiguo, se 
puede hablar aún de inversión. Pero es sólo por analogía, ya que las preguntas ya no son 
las mismas, y los dominios que constituyen no son comparables, sino sólo con fines 
pedagógicos. 

36 Cf. nota 35. 
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las ideas que encuentra a su paso. Raros son los autores que han 
ejercido tanta habilidad, agudeza, intransigencia y rigor en la forma 
de tratar las ideas. Ellas son para Marx objetos concretos, que él 
somete a revisión, como el físico los objetos de su experiencia, para 
sacar de ellas un poco de su verdad. Ved como trata la idea de cen- 
sura en el artículo sobre la censura prusiana, esa diferencia aparen- 
temente insignificante entre la leña verde y la leña seca en el artículo 
sobre el robo de leña; la idea de libertad de prensa, de propiedad 
privada, de enajenación, etc... El lector no resiste a esta evidencia 
del rigor de la reflexión y de la fuerza de la lógica de los textos del 
joven Marx. Y esta evidencia lo inclina“ naturalmente a creer que 
la lógica de su invención coincide con la lógica de su reflexión, y 
que Marx sacó del mundo ideológico sobre el que trabajaba una ver- 
dad que estaba allí contenida. Y esta convicción se encuentra refor- 
zada aún más por la convicción misma de Marx, quien comprende 
entonces las cosas gracias a sus mismos esfuerzos y entusiasmos, en 
una palabra, a través de su conciencia. 

Pienso que es necesario, no solamente evitar compartir las ilu- 
siones espontáneas de la concepción idealista de la historia ideológi- 
ca, sino en forma muy especial evitar ceder a la impresión que nos 
dan los textos del joven Marx, y compartir su propia conciencia 
de sí. Pero para comprender esto es necesario volver a hablar de la 
historia real, es decir, someter a revisión el “camino mismo de Marx”, 

Vuelvo aquí al comienzo. Si, es sin duda necesario nacer un día, y 
en alguna parte, y comenzar a pensar y escribir en un mundo dado. 
Este mundo, para un pensador, es inmediatamente el mundo de los 
pensamientos vivos de su tiempo, el mundo ideológico en el que 
nace al pensamiento. Ahora bien, cuando se trata de Marx, este 
mundo es el mundo de la ideología alemana de los años 30 a 40, 
dominado por los problemas del idealismo alemán, y por lo que se 
denomina, con un término abstracto, la “descomposición de Hegel”. 
No es sin duda un mundo como cualquier otro, pero esta verdad 
general no basta. Ya que el mundo de la ideología alemana es en 
ese momento, sin comparación posible, el mundo más aplastado 
por la ideología (en el sentido estricto), es decir, el mundo más ale- 
jado de las realidades efectivas de la historia, el mundo más misti- 
ficado, más enajenado que existía entonces en la Europa de las 
ideologías. En este mundo nació Marx y empezó a pensar. La con- 
tingencia del comienzo de Marx es esa enorme capa ideológica bajo 
la cual nació, esa capa aplastante de la cual supo liberarse. Tende- 
mos demasiado fácilmente a creer, justo porque se liberó de ella, 
que la libertad que conquistó, al precio de esfuerzos prodigiosos 
y de encuentros decisivos, estaba ya inscrita en ese mundo y que 
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todo el problema se limitaba a reflexionar. Tendemos demasiado 
fácilmente a aceptar como dinero contante y sonante la conciencia 
misma del joven Marx, sin observar que estaba, en su origen mis- 
mo, sometida a esa fantástica servidumbre y a sus ilusiones. Tenemos 
una tendencia demasiado grande a proyectar sobre esta época la con- 
ciencia ulterior de Marx, y a hacer esa historia en “futuro anterior” 
de la que hemos hablado, cuando por el contrario, no se trata de 
proyectar una conciencia de sí sobre otra conciencia de sí, sino 
de aplicar al contenido de una conciencia sierva, los principios cien- 
tíficos de la inteligibilidad histórica (y no el contenido de otra con- 
ciencia de sí) adquiridos posteriormente por una conciencia li- 
berada. 

Marx mostró muy bien, en sus obras ulteriores, por qué esta pro- 
digiosa conciencia ideológica era propia de Alemania y no de Fran- 
cia O Inglaterra: por la doble razón del retardo histórico de Alemania 
(retardo económico y político) y del estado de las clases sociales que 
corresponde a ese retardo. La Alemania de comienzos del siglo xrx, 
salida del gigantesco trastorno provocado por la Revolución francesa 
y las guerras napoleónicas, se encuentra profundamente marcada por 
su impotencia histórica a realizar a la vez su unidad nacional y su 
revolución burguesa. Esta “fatalidad” dominará por lo demás toda 
la historia alemana del siglo xx, y aún mucho más allá a través de 
sus consecuencias lejanas. Esta situación, cuyo origen se remonta 
a la Guerra de los Campesinos, ha tenido por resultado hacer de 
Alemania, a la vez, objeto y espectador de la historia real que ocurre 
fuera de ella. Esta impotencia alemana es lo que ha constituido y 
marcado profundamente la ideología alemana que se formó en el 
curso de los siglos xvin y xix. Esta impotencia es la que obligó a los 
intelectuales alemanes a pensar en las condiciones mismas de su 
impotencia: bajo las formas de la esperanza, de la nostalgia y de la 
idealización propias a las aspiraciones de su medio social: la peque- 
ña burguesía de funcionarios, profesores, escritores, etc., y a partir 
de los objetos inmediatos de su propia servidumbre: en particular 
la religión. El resultado de este conjunto de condiciones y de exi- 

encias históricas ha sido justamente el desarrollo extraordinario 
de la “filosofía idealista alemana”, en cuyo seno los intelectuales 
alemanes han pensado su condición, sus problemas, sus esperanzas 
y hasta su “actividad”. 

No fue por bromear que Marx declaró: los franceses tienen la 
cabeza política, los ingleses la cabeza económica, los alemanes, ellos, 
tienen la cabeza teórica. El subdesarrollo histórico de Alemania 
tuvo por contrapartida un “sobredesarrollo” ideológico y teórico sin 
común medida a lo que ofrecían las otras naciones europeas. Pero, 
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lo capital es que ese desarrollo teórico fue un desarrollo ideológico, 
sin relación concreta con los problemas y los objetos reales sobre los 
que reflexionaba. Éste es, desde el punto de vista que nos interesa, 
el drama de Hegel. Su filosofía es verdaderamente la enciclopedia 
del siglo xvir, la suma de todos los conocimientos adquiridos y de la 
historia misma. Pero todos los objetos de su reflexión son “dige- 
ridos” por su reflexión, es decir, por esa forma específica de la re- 
flexión ideológica de la que toda la inteligencia alemana estaba pri- 
sionera. Sólo entonces se puede imaginar cuál podía y debía ser la 
condición fundamental de la liberación de un joven intelectual ale- 
más que se puso a pensar entre los años 30 y 40, en la misma Ale- 
mania. Esta condición era el redescubrimiento de la historia real, el 
redescubrimiento de los objetos reales, más allá de la enorme capa 
ideológica que los había rodeado, no solamente convertido en som- 
bras, sino deformado. De ahí esta consecuencia paradójica: para 
liberarse de esta ideología Marx debía darse cuenta inevitablemente 
de que el sobredesarrollo ideológico de Alemania era también, y al 
mismo tiempo, la expresión de su subdesarrollo histórico, y que era 
necesario, por lo tanto, volver más acá de esta huida hacia adelante 
ideológica, para alcanzar las cosas mismas, tocar la historia real y 
ver al fin, frente a frente, a los seres acosados por las brumas de la 
conciencia alemana. Sin esta vuelta atrás, la historia de la libera- 
ción intelectual del joven Marx es ininteligible; sin esta vuelta atrás 
la relación de Marx con la ideología alemana, y en particular con 
Hegel, es incomprensible; sin esta vuelta a la historia real (que es 
también en cierta medida una vuelta atrás) la relación del joven 
Marx con el movimiento obrero permanece en el misterio. 

Si insisto en esta “vuelta atrás” es intencionalmente. Ya que se 
tiende demasiado a sugerir, bajo las fórmulas de “superación” de 
Hegel, Feuerbach, etc., una especie de figura continua de desarrollo, 
o en todo caso un desarrollo cuyas discontinuidades mismas deberían 
ser pensadas (justamente con el modelo de la dialéctica hegeliana 
de la “Aufhebung”) * en el seno de un mismo elemento de continui- 
dad, sostenido por la duración misma de la historia (de Marx y de 
su tiempo); cuando, por el contrario, la crítica de este elemento 


37 Esta voluntad de disipar toda ideología y de “ir a las cosas mismas”, de “revelar 
lo existente” (zur Sache selbst... Dasein zu enthillen) anima toda la filosofía de 
Feuerbach. Sus términos son expresión conmovedora. Su drama es haber hecho la filo- 
sofía de su intención y de haber permanecido prisionero de la ideología misma de la 
que quería liberarse desesperadamente, pensando su liberación de la filosofía especulativa 
en los conceptos y la problemática misma de esta filosofía. Era necesario “cambiar de 
elemento”. 

* Podemos encontrar una buena explicación, dada por Hegel mismo, del término 
“Aufhcbung” en su obra: Wissenschaft der Logik, Verlag Felix Meiner, Leipzig, 1951, 
primera parte, pp. 93-94. [T.] 
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ideológico consiste en una buena parte en la vuelta a los objetos 
auténticos anteriores (lógica e históricamente), a la ideología que 
los ha pensado y cargado afectivamente. 

Permítaseme ilustrar esta fórmula de la vuelta atrás con dos 
ejemplos. 

El primero concierne a los autores mismos cuya sustancia ha 
“digerido” Hegel, y entre ellos a los economistas ingleses y filósofos 
y políticos franceses, y a los hechos históricos cuyo sentido ha inter- 
pretado: en primer plano, la Revolución francesa. Cuando Marx 
se pone, en 1843, a leer a los economistas ingleses, cuando emprende 
el estudio de Maquiavelo, Montesquieu, Rousseau, Diderot, etc., 
cuando estudia la historia concreta de la Revolución francesa,2% no 
es sólo para volver a las fuentes de las lecturas de Hegel, y confirmar 
a Hegel por sus fuentes: muy por el contrario, es para descubrir la 
realidad de los objetos de los que Hegel se había apoderado, para 
imponerles el sentido de su propia ideología. En una gran medida, 
el retorno de Marx a las producciones teóricas inglesas y francesas 
del siglo xviir es un verdadero retorno más acá de Hegel, a los objetos 
mismos en su realidad. La “superación” de Hegel no es de ninguna 
manera una “Aufhebung” en el sentido hegeliano, es decir, el enun- 
ciado de la verdad de lo que está contenido en Hegel; no es una supe- 
ración del error hacia la verdad, es por el contrario un pasar más 
allá de la ilusión hacia la realidad; o mejor dicho, mucho más que 
un pasar más allá de la ilusión hacia la realidad, es una disipación 
de la ilusión y una vuelta atrás, desde la ilusión disipada, a la rea- 
lidad; el término de “superación” ya no tiene, por lo tanto, ningún 
sentido.: Marx no negó nunca esa experiencia, decisiva para él, del 


38 Excelentes páginas sobre este punto en Lapine, op. cit., pp. 60-61. Estas “expe- 
riencias” intelectuales de Marx no pueden, sin embargo, llenar el concepto de “tenden- 
cia” (demasiado vasto y abstracto para ellas, y que refleja también el término de desarrollo 
en curso) bajo el que Lapine querría pensarlas. Estoy, por el contrario, profundamente 
de acuerdo con Hoeppner (op. cit., pp. 186-187): “Marx no llega a la solución realizando 
ciertas manipulaciones sobre la dialéctica hegeliana, sino sobre la base de encuestas bien 
concretas, en historia, en sociología y en economía política... La dialéctica marxista 
ha nacido esencialmente de estas tierras nuevas que Marx había roturado y abierto a la 
teoría... Hegel y Marx no bebieron de la misma fuente”. 

39 Para que el término de superación en sentido hegeliano tenga un sentido, no basta 
sustituirlo por el concepto de: negación-que-contiene-en-si-misma-el-término-negado, para 
hacer aparecer bien la ruptura en la conservación, ya que esta ruptura en la conservación 
supone una continuidad sustancial en el proceso, traducido en la dialéctica hegeliana por 
el paso del en-sí al para-sí, luego al en-sí-para-sí, etc... Ahora bien, justamente esta 
continuidad sustancial en el proceso que contiene en germen, en su interioridad misma, 
su propio futuro, es lo que está aquí cuestión. La superación hegeliana supone que la 
forma ulterior del proceso es la “verdad” de la forma anterior. Ahora bien, la posición 
de Marx, toda su crítica de la ideología, implica por el contrario que, en su sentido 
mismo, la ciencia (que aprehende la realidad) constituye una ruptura con la ideología, 
y que se establece sobre un terreno diferente, que se constituye a partir de nuevas pre- 
guntas, que plantea a propósito de la realidad otras preguntas que la ideología, o, lo que 
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descubrimiento directo de la realidad a través de aquellos que la 
habían vivido directamente y pensado con la menor deformación 
posible: los economistas ingleses (que tenían la cabeza económica 
porque en ellos había economía), los filósofos y los hombres polí- 
ticos franceses (que tenían la cabeza política porque en ellos había 
política) del siglo xvi. Por otra parte, es muy sensible a la “dis- 
tanciación” idcológica provocada por esta ausencia, como se ve, por 
ejemplo, en su crítica al utilitarismo francés, el que no posee justa- 
mente para él el privilegio de la experiencia directa: * los utilitaristas 
franceses hacían la teoría “filosófica” de una relación económica de 
utilización y de explotación, mientras que los economistas ingleses 
describían el mecanismo efectivo puesto en práctica en la realidad 
inglesa, El problema de la relación entre Hegel y Marx me parece 
insoluble mientras no se tome en serio este desplazamiento de pun- 
tos de vista, mientras no se vea que esta vuelta atrás sitúa a Marx 
en un campo, en un terreno, que ya no es el de Hegel. A partir de 
este “cambio de elemento” debe plantearse, pues, la cuestión del sen- 
tido de los préstarmos pedidos a Hegel, de la herencia hegeliana de 
Marx, y en particular de la dialéctica.* 

Otro ejemplo. Cuando los jóvenes hegelianos discuten a partir 
del Hegel que han forjado para responder a sus necesidades, no de- 
jan de plantearle los problemas que les son de hecho planteados 
por el retardo de la historia alemana contemporánea, cuando la com- 
paran con Francia o con Inglaterra. El fracaso napoleónico no había 
cambiado, en efecto, sustancialmente el retardo histórico de Ale- 


vicne a ser lo mismo, que define su objeto de una forma diferente a la ideología. Además, 
la ciencia no puede bajo ningún título ser considerada, en sentido hegeliano, como la 
verdad de la ideología. Si se quiere encontrar un antepasado filosófico a Marx, en este 
punto, más que a Hegel, es necesario dirigirse a Spinoza. Entre el primer género de 
conocimiento y el segundo, Spinoza establece una relación que, en su inmediatez (si se 
hace abstracción de la totalidad de Dios), suponía justamente una discontinuidad radical. 
Si bien el segundo género permite la inteligibilidad del primero, no es su verdad. 

+0 Cf. La ideología alemana: “La teoría, que en los ingleses era la simple comproba- 
ción de un hecho, llega a ser en los franceses un sistema filosófico.” Deutsche Ideologie, 
op. cit, p. 397. 

11 Ver Hoeppner, op. cit., pp. 186-187. Una palabra todavía sobre el término “vuelta 
atrás”. No deberá ser comprendido sino metafóricamente como lo opuesto exactamente a 
la “superación”. No se trata de sustituir la comprensión de la ideología por su fin, 
por la comprensión de la ideología por su origen. Quise solamente representar con ello 
cómo, en el seno mismo de la conciencia ideológica del joven Marx, se ha manifestado 
esta exigencia crítica ejemplar: ir a consultar los originales (filósofos políticos franceses, 
economistas ingleses, revolucionarios, etc...) de los que hablaba Hegel. Pero esta “vuelta 
atrás” termina, en Marx mismo, por anular las apariencias retrospectivas de una investi- 
gación del original bajo las especies del origen: cuando vuelve a la historia alemana misma., 
para destruir la ilusión de su “retardo”, es decir, para pensarla en su realidad, sin medirla 
a partir de la norma de un modelo exterior. Esta vuelta atrás es, por lo tanto, propiamen- 
te, una reconquista actual, una recuperación, una restitución de una realidad robada por la 
ideología y transformada por ella en error. 
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mania en relación con los grandes países de la Europa occidental. 
Los intelectuales alemanes de 1830 a 1840 miran hacia Francia o 
Inglaterra como hacia las tierras de libertad y razón, sobre todo des- 
pués de la Revolución de Julio y la ley electoral inglesa de 1832. 
Una vez más, incapaces de vivirlo, piensan lo que los otros han 
hecho. Pero como lo piensan en el elemento de la filosofía, la cons- 
titución francesa y la ley inglesa llegan a ser para ellos el reino de 
la Razón, y entonces es de la Razón de quien esperan primero la 
revolución liberal alemana.*? El fracaso de 1840 les hace ver la im- 
potencia de la sola Razón, buscan entonces ayuda en el exterior; y 
vemos aparecer así en ellos este tema increíblemente ingenuo y con- 
movedor: el reconocimiento mismo de su retardo y de su ilusión, pero 
un reconocimiento en el seno mismo de su ilusión, el reconocimiento 
de que el futuro pertenece a la unión mística de Francia y Alema- 
nia, a la unión del sentido político francés y de la teoría alemana.*? 
Viven por lo tanto en el interior de realidades que no perciben sino 
a través de su propio esquema ideológico, a través de su propia pro- 
blemática, y que son deformadas por ella.** Y cuando, decepcionado 


42 Es cl momento “liberal” del movimiento de los jóvenes hegelianos. Ver Cornu, 
op. cit, capítulo 1v, pp. 132 ss. 

43 Tesis largamente desarrollada por los neo-hegelianos. Cf. Feuerbach: Thèses pro- 
visoíres pour la reforme de la philosophie, P.U.F., pp. 116-117. ` RA 

44 Esta problemática implica en su fondo la deformación de los problemas. históricos 
reales en problemas filosóficos. El problema real de la revolución burguesa, del libera- 
lismo político, de la libertad de prensa, del fin de la censura, de la lucha contra la Igle- 
sia, etc. es transformado en problema filosófico: el del reino de la Razón cuyo triunfo 
debe asegurar la Historia, a pesar de las apariencias de la realidad. Tal contradicción .de 
la Razón, la esencia interna y fin de la historia, y de la realidad histórica presente, he 
uquí el problema fundamental de los neo-hegelianos. Esta forma de plantcar el problema 
(esta problemática) determina, evidentemente, sus soluciones: si la Razón es el fin de la 
Historia y su esencia, basta hacerla reconocer hasta sus apariencias contrarias: toda la solu- 
ción reside por lo tanto en la crítica todopoderosa de la filosofía, que debe llegar a ser 
práctica, disipando las aberraciones de la Historia en nombre de su verdad. Ya'que 
«denunciar las sinrazones de la historia real no es sino enunciar su propia razón en acción 
en estas sinrazones mismas. Así el Estado es, sin duda, la verdad en acto, la encarna- 
ción de la verdad de la Historia. Basta convertirlo a esta verdad. A ello se debe el que 
esta “práctica” se reduzca en definitiva a la crítica filosófica y a la propaganda teórica: 
basta denunciar los desvaríos para que cedan, y decir la razón para que ella triunfe. Todo 
depende entonces de la filosofía, que es por excelencia la cabeza y el corazón (después del 
«10 no será sino la cabeza... ¡el corazón será francés!) de la Revolución. Esto en rela- 
ción con las soluciones requeridas por la manera de plantear el problema fundamental. 
Pero lo que es mucho más clarificador, y acerca de esta problemática misma, es descu- 
brir, comparándola con los problemas reales planteados por la historia a los neo-hegelianos, 
que esta problemática, aun cuando responde a problemas reales, no corresponde a ninguno 
de estos problemas reales, que nada se juega entre la razón y la sinrazón, que la sin- 
razón no es sinrazón ni una apariencia, que el Estado no es la libertad en acto, etc..., 
es decir, que los objetos sobre los cuales esta ideología pretende reflexionar a través de 
aus problemas, ni siquiera están representados en su realidad “inmediata”. Cuando se ha 
llegado al término de esta comparación, no solamente las soluciones aportadas por la ideo- 
logía a sus propios problemas caen por su propio peso (no son sino el reflejo de estos 
problemas sobre ellos mismos), sino que también cae la problemática misma: y lo que 
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por el fracaso de su tentativa de enseñar a los alemanes la Razón 
y la Libertad, Marx decide al fin partir para Francia, parte en gran 
medida todavía a la búsqueda de un mito, como podían partir, hace 
algunos años, la mayor parte de los estudiantes de los países colonia- 
les o sometidos, en búsqueda de su mito de Francia.** Pero entonces 
se produce ese descubrimiento fundamental: el descubrimiento de 
que Francia e Inglaterra no corresponden a su mito, el descubri- 
miento de la realidad francesa y de la realidad inglesa, de las mentiras 
de la política pura, el descubrimiento de la lucha de clases, del 
capitalismo en carne y hueso y del proletariado organizado. Una 
extraordinaria división del trabajo hizo que Marx descubriera así la 
realidad de Francia y Engels la realidad de Inglaterra. Aquí, nueva- 
mente, es necesario hablar de una vuelta atrás (y no de una “supera- 
ción”), es decir una vuelta del mito a la realidad, a una experiencia 
efectiva, que romperá los velos de la ilusión en la que Marx y Engels 
vivían, debido a su propio comienzo. 

Pero esta vuelta atrás de la ideología hacia la realidad empezó a 
coincidir con el descubrimiento de una realidad radicalmente nueva, 
de la que Marx y Engels no encontraban ninguna huella en los 
textos de la “filosofía alemana”. 

Lo que Marx descubrió de este modo en Francia fue: la clase 
obrera organizada, y Engels en Inglaterra: el capitalismo desarrollado 
y una lucha de clases que seguía sus propias leyes, prescindiendo de 
la filosofía y de los filósofos.** 

Este doble descubrimiento desempeñó un papel decisivo en la 
evolución intelectual del joven Marx: el descubrimiento, más acá 
de la ideología que la había deformado, de la realidad de la que ella 
hablaba, y el descubrimiento de una realidad nueva, más allá de 
la ideología contemporánea que la ignoraba. Marx llegó a ser el 
mismo al pensar esta doble realidad en una teoría rigurosa, al cam- 
biar de elemento, y al pensar la unidad y la realidad de este nuevo 
elemento. Evidentemente es necesario comprender que estos des- 
cubrimientos fueron inseparables de la experiencia personal total de 
Marx, inseparables de la historia alemana que vivió directamente. 


aparece entonces es la deformación ideológica en toda su extensión: mistificación de pro- 
blemas y de objetos. Se comprende entonces lo que Marx quería decir al hablar de la 
necesidad de abandonar el terreno de la filosofía hegeliana, ya que “no sólo en sus respues- 
tas, sino en los problemas mismos, se encuentra una mistificación”. 

45 Cf. Carta a Ruge (septiembre de 1843). Edición francesa: Ed. Costes de Oeuvres 
philosophiques de Marx, p. 205. 

46 Cf. el artículo de Engels (1844) “Umrisse zu einer Kritik der Nazionaloekonomie”,: 
traducido al español como: “Esbozo de crítica de la economía política” en Escritos eco; 
nómicos varios, Ed. Grijalbo, México, 1962, pp. 3-21. Este artículo, que Marx declararía' 
luego “genial”, ejerció sobre él una influencia muy profunda. Se subestima en general: 
su importancia. 
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Ya que algo ocurría sin embargo en Alemania. No se percibía allí 
solamente el eco atenuado de los sucesos extranjeros. La idea de 
que todo ocurría en el exterior y nada en el interior era, ella misma, 
una ilusión nacida de la desesperanza y de la impaciencia: ya que la 
historia que fracasa, se tambalea o se repite es, sabemos algo de ello, 
todavía una historia. Toda la experiencia teórica y práctica de la 
que acabo de hablar, fue, en efecto, envuelta en el descubrimiento 
experimental progresivo de la realidad alemana misma. La decep- 
ción de 1840, que hizo caer todo el sistema teórico de esperanzas 
de los neo-hegelianos, cuando Federico Guillermo TV, ese seudo-““li- 
beral”, se transformó en déspota; el fracaso de la revolución a través 
de la Razón intentada en la Rheinische Zeitung; las persecuciones, el 
exilio de Marx, abandonado por los elementos de la burguesía ale- 
mana que lo habían sostenido en un comienzo, le enseñaron con los 
hechos lo que ocultaba esa famosa “miseria alemana”, ese “filisti- 
nismo” denunciado por la indignación moral y esa indignación mo- 
ral misma: una situación histórica concreta de relaciones de clase 
precisas y agresivas, reflejos de explotación y temor en la burguesía 
alemana más fuertes que todas las demostraciones de la Razón. En- 
tonces es cuando todo cambia, y cuando Marx descubre al fin la 
realidad de esa opacidad ideológica que lo enceguecía; cuando se ve 
obligado a dejar de proyectar sobre la realidad extranjera los mitos 
alemanes, y de reconocer que estos mitos no solamente no tienen 
sentido para el extranjero, sino que tampoco tienen sentido para la 
misma Alemania que'acuna en ellos los sueños de su propia servi- 
dumbre, y que es necesario por el contrario proyectar sobre Alemania 
la luz de las experiencias adquiridas en el extranjero para verla al 
desnudo. 

Se habrá comprendido, espero, que si se quiere pensar verdade- 
ramente esta génesis dramática del pensamiento de Marx, se debe 
renunciar a pensarla en términos de “superación” para pensarla en 
términos de descubrimientos, renunciar al espíritu de la lógica hege- 
liana implicado en el inocente pero engañoso concepto de supera- 
ción (Aufhebung), que no es sino la anticipación vacía de su fin 
en la ilusión de una inmanencia de la verdad, para adoptar una lógi- 
ca de la experiencia efectiva y del surgimiento real que pone fin, 
precisamente, a las ilusiones del surgimiento ideológico, en una 
palabra, para adoptar una lógica de la irrupción de la historia real 
en la ideología misma, y para dar, al fin, un sentido efectivo, abso- 
lutamente indispensable, a la perspectiva marxista y, exigido por 
ella, al estilo personal de la experiencia de Marx, a esa sensibiliza- 
ción a lo concreto, tan extraordinaria en él, que daba a cada uno 


68 SOBRE EL JOVEN MARX 


de sus encuentros con lo real una fuerza tan grande de convicción 
y de revelación.* 

No puedo pretender aquí dar una cronología, ni una dialéctica 
de esta experiencia efectiva de la historia, que une en este ser sin- 
gular que es el joven-Marx, la psicología propia de un hombre y la 
historia del mundo, para producir en él los descubrimientos de los 
que vivimos todavía. Es necesario leer los detalles en el “padre” 
Cornu, que ya ningún otro, fuera de Mehring, que no poseía su 
erudición ni sus informaciones, ha hecho ese trabajo indispensable. 
Ésta es la razón por la que puedo predecir con toda tranquilidad 
que se leerá durante largo tiempo, ya que no hay otro acceso al joven 
Marx que el de su historia real. 

Espero solamente haber dado una idea de la extraordinaria rela- 
ción que existe entre el pensamiento esclavo del joven Marx y el 
pensamiento libre de Marx, mostrando lo que generalmente se des- 
cuida demasiado: de qué comienzo contingente (en relación con su 
nacimiento) debió partir, y qué capa gigantesca de ilusiones debió 
atravesar antes de poder percibirla. Se comprende entonces que, en 
un cierto sentido, si tratamos de ese comienzo, no podemos en nin- 
gún caso decir que “la juventud de Marx pertenece al marxismo”, a 
menos de entender por ello que, como todo fenómeno de la histo- 
ria, la evolución de ese joven burgués alemán puede ser aclarada 
mediante la aplicación del materialismo histórico. Sin duda la ju- 
ventud de Marx conduce al marxismo, pero al precio de arrancarla 


47 Hablar de una lógica del surgimiento —se habrá comprendido— no es esbozar, ' 
como lo ha hecho Bergson, una filosofía de la invención. Ya que este surgimiento no es: 
la manifestación de no sé qué esencia vacía, libertad o elección; no es, por el con- 
trario, sino el efecto de sus propias condiciones empíricas. Agregaría que esta lógica es 
requerida por la concepción misma que Marx se hace de la historia de las ideologías. 
Ya que, en el fondo, la conclusión que surge de este desarrollo sobre la historia real de los 
descubrimientos de Marx pone en cuestión la historia ideológica misma. Cuando queda 
muy claro que la tesis inmanentista de la crítica idealista es rechazada, que la historia 
ideológica no es ella misma su propio principio de inteligibilidad; cuando se capta que 
la historia ideológica no puede comprenderse sino a partir de la historia real que explica 
sus deformaciones y sus reestructuraciones, y emerge en ella, es necesario sin duda pre- 
guntarse lo que subsiste todavía de esta historia ideológica misma en cuanto historia, y 
confesar que no es nada. “La moral —dice Marx—, la religión, la metafísica, cualquier 
otra ideología y formas de conciencia que le corresponden, no pueden conservar por lo 
tanto ya la apariencia de autonomía (den Schein der Selbstiindigkeit). No tienen historia, 
no tienen desarrollo, pero por el contrario son los hombres los que al desarrollar su pro- 
ducción material y sus intercambios materiales modifican, al mismo tiempo que esta 
realidad, que es la suya, iguzlmente su pensamiento y los productos de su pensamiento.” 
(Deutsche Ideologie, op. cit., pp. 26-27.) Diré, por lo tanto, para volver a nuestro punto 
de partida —y estas dos razones son una misma razón—, que la “historia de la filosofía” 
no se puede hacer en “futuro anterior”, no sólo porque el futuro anterior no es una 
categoría de la inteligibilidad histórica, sino también porque la historia de la filosofía, en 
sentido estricto, no existe. [Aquí L. Althusser no se ha liberado todavía de la tentación 
de la muerte crítica de la filosofía. Véase el “Prefacio: hoy”, p. 23, y la nota 25 del 
artículo “Sobre la dialéctica materialista”. (T.)] 
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prodigiosamente de sus orígenes, al precio de un combate heroico 
contra las ilusiones con las que fue alimentado por la historia de la 
Alemania en que nació, al precio de una atención aguda a las reali- 
dades que estas ilusiones recubrían. Si el “camino de Marx es ejem- 
plar”, no lo es por sus orígenes ni sus detalles, sino por la voluntad 
obstinada de liberarse de los mitos que eran propuestos como la yer- 
dad, y por el papel de la experiencia de la historia real que hizo 
tambalear y borró estos mitos. 

Permíitaseme abordar un último punto. Si esta interpretación 
permite una mejor lectura de las obras de juventud, si aclarando los 
clementos teóricos a través de la unidad profunda del pensamiento 
(su problemática) y la evolución de esta problemática por las adqui- 
siciones de la experiencia efectiva de Marx (su historia: sus descu- 
brimientos), permite resolver los problemas discutidos y rediscutidos: 
si Marx es ya Marx, si todavía es feuerbachiano, o si se sitúa más 
allá de Feuerbach, es decir, de fijar, en cada momento de la evolu- 
ción de su juventud, el sentido interno y externo de los elementos 
inmediatos de su pensamiento, esta interpretación deja, sin embar- 
go, en suspenso, o mejor dicho, introduce un nuevo problema: el 
problema de la necesidad del comienzo de Marx, considerada ahora 
desde el punto de vista de su resultado. 

Todo ocurre en efecto como si la necesidad de liberarse de su 
punto de partida, en que Marx se encontraba, es decir, de atravesar 
y disipar ese mundo ideológico extraordinariamente pesado que lo 
cubría, hubiera tenido no solamente una significación negativa (li- 
beración de las ilusiones), sino también una significación en cierto 
sentido formadora, a pesar de las ilusiones mismas. Podría cierta- 
mente considerarse que el descubrimiento del materialismo histó- 
rico flotaba “en el aire” y que, desde varios puntos de vista, Marx 
realizó una suma poderosa de esfuerzos teóricos para llegar a una 
realidad y alcanzar las verdades que habían sido ya reconocidas o 
conquistadas en parte. Existiría así una “vía corta” del descubri- 
miento (la de Engels en el artículo de 1844, por ejemplo,‘ aquella 
de la que Marx admiraba la huella dejada en Dietzgen) y una “vía 
lirga”, la que Marx siguió. ¿Qué ganó Marx, en consecuencia, con 
csta “larga marcha” teórica que le fue impuesta por su propio co- 
mienzo? ¿Qué logró comenzando tan lejos del término, permane- 
ciendo tanto tiempo en la abstracción filosófica y recorriendo tales 
distancias para encontrar la realidad? Ciertamente, haber agudizado 
su espíritu crítico como persona, haber adquirido en la historia ese 
incomparable “sentido clínico” vigilante frente a la lucha de clases 


48 Cf. nota 46. 
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y las ideologías; más aún, haber adquirido, en contacto por excelencia 
con Hegel, el sentido y la práctica de la abstracción, indispensable 
a la constitución de -teda teoría científica, el sentido y la práctica 
de la síntesis teórica, y de la lógica de un proceso del que la dialéc- 
tica hegeliana le ofrecía un “modelo” abstracto y “puro”. Indico 
aquí estos puntos de referencia sin pretender aportar todavía una 
respuesta a la cuestión; pero permiten tal vez definir, bajo la reserva 
de estudios científicos en curso, cuál pudo ser el papel de esta ideo- 
logía alemana, y aun de la “filosofía especulativa” alemana en la 
formación de Marx. Me inclino a ver en ella más que un papel de 
formación teórica, un papel de formación a la teoría, una especie 
de pedagogía del espíritu teórico a través de las formaciones teóri- 
cas de la misma ideología. Como si, esta vez, pero bajo una forma 
extranjera a su pretensión, este sobredesarrollo ideológico del espíritu 
alemán hubiera servido doblemente de propedéutica al joven Marx: 
a la vez al haberlo obligado a criticar toda ideología para poder 
alcanzar el más acá de los mitos y al entrenarlo a manejar las estruc- 
turas abstractas de sus sistemas, independientemente de su validez. Y 
si se quiere tomar una cierta distancia en relación con el descubri- 
miento de Marx, considerar que ha fundado una nueva disciplina 
científica, que esa aparición misma es análoga a todos los descubri- 
mientos científicos de la historia, es necesario convenir que ningún 
gran descubrimiento se ha hecho sin que se haya puesto en eviden- 
cia un nuevo objeto, o un nuevo campo, sin que aparezca un nuevo 
horizonte de sentido, una nueva tierra en la que desaparecen las an- 
tiguas imágenes y los antiguos mitos. Pero al mismo tiempo es nece- 
sario que el inventor de este nuevo mundo haya ejercitado el espíritu 
en las formas antiguas mismas, que las haya aprendido y practicado 
y que en su crítica haya tomado el gusto y aprendido el arte de ma- 
nejar las formas abstractas en general, sin las cuales no habría podido 
concebir formas nuevas para pensar su nuevo objeto. En el contexto 
general dc] desarrollo humano que hace, por así decirlo, urgente, si 
no inevitable, todo gran descubrimiento histórico, el individuo que 
será su autor se ve sometido a la condición paradójica de tener 
que aprender el arte que le permitirá decir lo que va a descubrir 
en aquello mismo que debe olvidar. Tal vez también esta condición 
es la que da a las obras de juventud de Marx ese aspecto trágico de la 
inmanencia y de la permanencia, esa extrema tensión entre el co- 
mienzo y el fin, entre el lenguaje y el sentido, de las que no se podría 
hacer una filosofía sin olvidar que el destino que comprometen es, 
en sí, irreversible. 
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CONTRADICCIÓN Y SOBREDETERMINACIÓN 
(NOTAS PARA UNA INVESTIGACIÓN) 


En Hegel estaba cabeza abajo. Es preciso invertirla para 
descubrir el núcleo racional, encubierto en la envoltura 
mística. 


K. Marx, Das Kapital. “Nachwort zur zweiten Auflage”. 


A MARGRITTE Y A GUI 


Subrayé hace algún tiempo, en un artículo consagrado al joven 
Marx,! el equívoco del concepto de “inversión de Hegel”. Me pare- 
ció que, tomada rigurosamente, esta expresión convenía perfecta- 
mente a Feuerbach, quien volvía a poner efectivamente “la filosofía 
especulativa sobre sus pies”, para no sacar de ello, en virtud de una 
lógica implacable, sino una antropología idealista; pero que no podía 
aplicarse a Marx, al menos al Marx liberado de esa fase “antropo- 
lógica”. 

Iré más lejos, sugiriendo que en la expresión conocida: “La dia- 
léctica, en Hegel, estaba cabeza abajo. Es preciso invertirla para 
descubrir el núcleo racional encubierto en la envoltura mística”,? la 


1 Ver capítulo 2. 

2 K. Marx, “Advertencia final a la segunda edición”, traducción literal del texto de 
la edición alemana original. La traducción Molitor (francesa) sigue igualmente este texto 
(Costes, Le Capital, t. 1, p. xcv) no sin ciertas fantasías. En cuanto a Roy, cuyas prue- 
bas revisó Marx, atenúa el texto traduciendo por ejemplo: “die mystifizirende Seite 
der h. Dialektik” por “el lado místico”..., cuando no lo corta directamente. Ejemplo: 
el texto original dice que en Hegel “la dialéctica estaba cabeza abajo. Es preciso inver- 
tirla para descubrir el núcleo racional en la envoltura mística”, pero Roy traduce: “en él 
marcha sobre la cabeza; basta ponerla sobre los pies para encontrarle una fisonomía total- 
mente razonable” (!!!) El núcleo y su envoltura han sido escamuteados. Es necesario 
decir, por lo demás, lo que no deja de tener interés, que Marx aceptó en la versión de 
Roy un texto menos “difícil”, o menos equívoco, que el suyo. ¿Habrá aceptado, con 
ello, a posteriori, reconocer la dificultad de algunas de sus expresiones primitivas? 

He aquí la traducción de pasajes importantes del texto alemán: 

“Mi método dialéctico no es sólo en su principio (des. Grundlage nach) distinto del 

> método de Hegel, sino que es directamente su opuesto (Gegenteil). Para Hegel, el pro- 


[71] 
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fórmula de la “inversión” no es sino indicativa, aún más metafórica, y 
que plantea tantos problemas cómo los que resuelve, 

¿Cómo entenderla, en efecto, en este ejemplo preciso? No se trata 
de una “inversión” general de Hegel, es decir, de una inversión de la 
filosofía especulativa como tal. A partir de La ideología alemana sabe- 
mos que esta empresa no tiene ningún sentido. Quien pretende in- 
vertir pura y simplemente la filosofía especulativa (para sacar de ella, 
por ejemplo, el materialismo), no será nunca sino el Proudhon de la 
filosofía, su prisionero inconsciente, como Proudhon lo era de la eco- 
nomía burguesa. Nos referimos ahora, a la dialéctica y a ella sola. Pero 
cuando Marx escribe que es necesario “descubrir el núcleo racional 
encubierto en la envoltura mística”, podría creerse que el “núcleo ra- 
cional” es la dialéctica misma, y la envoltura mística la filosofía es- 
peculativa... Es, por lo demás, lo que Engels dice en los términos 
que la tradición ha consagrado, cuando distingue el método del sis- 
tema.’ Botaríamos entonces la escoria, la envoltura mística (la filo- 
sofía especulativa) para guardar el núcleo precioso: la dialéctica. Sin 
embargo, en la misma frase Marx dice que el descortezamiento del 
núcleo y la inversión de la dialéctica se producen en un mismo acto. 
Pero, ¿cómo puede esta extracción ser una inversión? De otra manera 
¿qué es lo que se “invierte” en esta extracción? 

Veamos esto de más cerca. Una vez que la dialéctica ha sido 
extraída de su escoria idealista, llega a ser el “contrario directo de la 
dialéctica hegeliana”. ¿Quiere esto decir que, en lugar de concernir 
al mundo sublimado e invertido de Hegel, se aplicará de ahora en 
adelante, con Marx, al mundo real? En este sentido, Hegel ha sido 
sin duda “el primero en exponer, en toda su amplitud y con toda 


ceso del pensamiento, que él convierte, bajo el nombre de idea, en sujeto autónomo, es el 
demiurgo (creador) de lo real y éste no representa (bildet) sino su fenómeno. Para mí, 
por el contrario, lo mental (das Ideelle) no es más que lo material transpuesto y tradu- 
cido en la cabeza del hombre. Yo critiqué el aspecto mistificador (mystifikende) de la 
dialéctica hegeliana hace cerca de 30 años, cuando todavía estaba de moda... Por eso 
me he declarado abiertamente discípulo de aquel gran pensador e incluso, en algunos 
pasajes del capítulo sobre la teoría del valor, he llegado a coquetear (ich kokettirte... 
mit...) con su modo particular de expresarse. La mistificación sufrida por la dialéctica 
en manos de Hegel, no impide reconocer que haya sido el primero en exponer de la ma- 
nera más completa y más consciente las formas generales de su movimiento. En él estaba 
cabeza abajo. Es preciso invertirla (umstiúlpen) para descubrir el núcleo (Kern) racional 
encubierto en la envoltura mística (mystische Hülle). En su forma mistificada la dialéc- 
tica se puso de moda en Alemania, ya que parecía transfigurar lo dado (das Bestehende). 
En su forma (Gestalt) racional, es un escándalo y un objeto de horror para los burgue- 
ses... Como incluye en la comprensión de lo dado (Bestehende) al mismo tiempo la 
comprensión de su negación y de su destrucción necesaria, como concibe toda forma ma- 
dura (gewordne) en el curso de su movimiento y por lo tanto bajo su aspecto efímero, no 
se deja dominar por nadie. Es, en su esencia, crítica y revolucionaria.” Das Kapital, 
“Nachwort zur zweiten Auflagen”. 

3 Cf. Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, Ed. en Lenguas Extranjeras, 
Moscú. 
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conciencia las formas generales de su movimiento”. Se trataría por 
lo tanto de tomar la dialéctica y de aplicarla a la vida en lugar de 
aplicarla a la Idea. La “inversión” sería una inversión del “sentido” 
de la dialéctica. Pero esta inversión del sentido dejaría, en efecto, 
intacta la dialéctica. 

Ahora bien, en el artículo citado sugería, justamente, tomando 
el ejemplo del joven Marx, que la utilización rigurosa, de la dialéc- 
tica en su forma hegeliana no podía sino conducirnos a equívocos 
peligrosos, en la medida en que es impensable concebir, en virtud 
de los principios mismos de la interpretación marxista de un fenó- 
meno ideológico cualquiera, que la dialéctica pueda ser alojada en 
el sistema de Hegel como un núcleo en su envoltura.* Con ello 
quería señalar que es imposible que la ideología hegeliana no haya 
contaminado la esencia de la dialéctica en Hegel mismo o, ya que 
esta “contaminación” no puede descansar sino en la ficción de una 
dialéctica pura, anterior a la “contaminación”, que la dialéctica he- 
geliana pueda dejar de ser hegeliana y llegar a ser marxista por el 
simple milagro de una “extracción”. 

Ahora bien, en las líneas rápidas de las palabras finales a la se- 
gunda edición de El capital observamos que Marx ha percibido sin 
duda la dificultad, y que no solamente sugiere, con la acumulación 
de metáforas, y en particular con el encuentro singular de extracción 
e inversión, más de lo que dice, sino que, más aún, lo dice clara- 
mente en otros pasajes, escamoteados a medias por Roy. 

Basta leer de cerca el texto alemán para descubrir que la envol- 
tura mística no es en absoluto, como podría creerse (confiando en 
ciertos escritos ulteriores de Engels),* la filosofía especulativa, o la 


4 Acerca del “núcleo”, cf. Hegel: Introducción a la filosofía de la historia: “[a los 
grandes hombres] se les debe llamar héroes en cuanto han sacado sus fines y su vocación 
no sólo del curso de los acontecimientos, tranquilo, ordenado, consagrado por el sistema en 
vigor, sino de una fuente cuyo contenido está oculto y no ha logrado la existencia actual, 
en el espíritu interior, todavía subterráneo, que golpea contra el mundo exterior y lo 
rompe, porque no es la almendra que conviene a ese núcleo.” Variante interesante en 
la larga historia del núcleo, la pulpa y la almendra. El núcleo desempeña aquí el papel 
de la cáscara que contiene una almendra; siendo el núcleo lo exterior y la almendra lo 
interior. La almendra (el nuevo principio) termina por hacer estallar el antiguo núcleo, 
que ya no le conviene más (era el núcleo de la antigua almendra...); quiere un 
núcleo que sea el suyo: nuevas formas políticas, sociales, etc... Se podrá recordar este 
texto en algunos instantes más cuando se trate de la dialéctica hegeliana de la historia. 

5 Cf. el Feuerbach de Engels. No es necesario, sin duda, tomar al pie de la letra 
todas las fórmulas de un texto, por una parte destinado a una gran difusión popular 
—y por ello, Engels no lo oculta, bastante esquemático— y, por otra parte, redactado 
por un hombre que había vivido 40 años antes la gran aventura intelectual del descu- 
brimiento del materialismo histórico, que había por lo tanto pasado por las formas 
de conciencia filosóficas de las que hace, a grandes rasgos, su historia. Y, de hecho, se 
encuentra en este texto una crítica bastante notable a la ideología de Feuerbach (Engels 
ve bien que en él “la naturaleza y el hombre siguen siendo meras palabras” (p. 39) y un 
buen enfoque de los puntos de relación entre el marxismo y el hegelianismo. Engels 
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“concepción del mundo” o el “sistema”, es decir, un elemento con- 
siderado de esta manera como exterior al método, pero que tendría 
que ver con la dialéctica misma. Marx llega a decir que la dialéctica 
sufre “una mistificación en las manos de Hegel”, habla de su “aspec- 
to mistificador” y de su “forma mistificada” y opone precisamente 
a esta forma mistificada (mystifizirte Form) de la dialéctica hege- 
liana, la forma racional (rationelle Gestalt) de su propia dialéctica. 
Es difícil poder decir en forma más clara que la envoltura mística 
no es sino la forma mistificada de la dialéctica misma, es decir, no 
un elemento relativamente exterior a la dialéctica (como el “siste- 
ma”), sino un elemento interno, consustancial a la dialéctica hege- 
liana. No basta entonces haberla separado de su primera envoltura 
(el sistema) para liberarla. Es necesario liberarla también de esa 
segunda envoltura que se le pega al cuerpo, que es, me atrevo a decir, 
su propia piel, inseparable de ella misma, que es ella misma hegeliana 
hasta en su principio (Grundlage). Digamos entonces que no se 
trata de una extracción sin dolor, y que este aparente descorteza- 
miento es en verdad una demistificación, es decir, una operación que 
transforma lo que ella extrae. 

Creo, por lo tanto, que en su aproximación esta expresión meta- 
fórica de la “inversión” de la dialéctica no plantea el problema de la 


muestra, por ejemplo (lo que me parece capital), la extraordinaria virtud crítica de 
Hegel en relación con Kant (p. 28) y declara en términos adecuados que el método 
dialéctico “bajo su forma hegeliana era inservible” (p. 41). Otra tesis fundamental: el 
desarrollo de la filosofía no es filosófico; son las “necesidades prácticas de su lucha” 
religiosa y política lo que obligó a los neo-hegelianos a oponerse al “sistema” de He- 
gel (p. 15); es el progreso de la ciencia y de la industria lo que trastorna las filosofías 
(p. 21). Observemos todavía el reconocimiento de la profunda influencia de Feuer- 
bach sobre La Sagrada Familia (p. 16), etc. Sin embargo, este mismo texto contiene 
fórmulas que, tomadas al pie de la letra, nos sitúan en un callejón sin salida. Así, el 
tema de la “inversión” es lo suficientemente vivo como para inspirar a Engels esta con- 
clusión —es necesario reconocerlo— lógica: “*...por último, el sistema de Hegel ya no 
representa por su método y contenido sino un materialismo que aparece invertido de una 
manera idealista”, (p. 22). Si la inversión de Hegel en cl marxismo está verdadera- 
mente bien fundada, es necesario que inversamente Hegel no sea a su vez sino un 
materialismo invertido: dos negaciones valdrán así una afirmación. Más allá (p. 42) 
vemos que esta dialéctica hegeliana es inutilizable en su forma hegeliana, precisamente 
porque camina sobre la cabeza (la idea y no lo real): “Pero, con esto, la propia dia- 
léctica del concepto se convertía simplemente en el reflejo consciente del movimiento 
dialéctico del mundo real, lo que equivalía a convertir la dialéctica hegeliana en pro- 
ducto de la cabeza; o mejor dicho, a invertir la dialéctica que está cabeza abajo, po 
niéndola de pie.” (p. 42). Fórmulas evidentemente aproximativas, pero que en su 
aproximación misma indican el lugar de una dificultad. Observemos todavía una afir- 
mación singular sobre la necesidad que tiene todo filósofo de construir un sistema. 
Hegel “'veíase coaccionado por la necesidad de construir un sistema, y un sistema filo- 
sófico tiene que tener siempre, según las exigencias tradicionales, su remate en un tipo 
cualquiera de verdad absoluta” (p. 10), exigencia que “brota de una necesidad impe- 
recedera del espíritu humano: la necesidad de superar todas las contradicciones” (p. 12); 
y otra afirmación que explica las limitaciones del materialismo de Feuerbach por la 
vida en “un pucblucho” donde “se aldcanizaba y se avinagraba...” (p. 26). 
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naturaleza de los objetos a los cuales se trata de aplicar un mismo 
método (el mundo de la Idea en Hegel, el mundo de lo real en 
Marx), sino el problema de la naturaleza de la dialéctica considerada 
en sí misma, es decir, el problema de sus estructuras específicas. No 
plantea el problema de la inversión del “sentido” de la dialéctica, 
sino el problema de la transformación de sus estructuras. Es casi 
inútil indicar que, en el primer caso, la exterioridad de la dialéctica 
a sus objetos posibles, es decir, la cuestión de la aplicación de un 
método, plantea una cuestión predialéctica, es decir, una cuestión 
que, en todo rigor, no puede tener sentido para Marx. Por el contra- 
rio, el segundo problema plantea una cuestión real, a la que seria 
muy improbable que Marx y sus discípulos no hubieran dado, en la 
teoría o en la práctica, una respuesta concreta. 

Terminemos esta explicación de texto, demasiado larga, dicien- 
do que si la dialéctica marxista es en su principio “mismo” lo opues- 
to de la dialéctica hegeliana, si es racional y no mística-mistificada- 
mistificadora, esta diferencia radical debe manifestarse en su esen- 
cia, es decir, en sus determinaciones y en sus estructuras propias. Para 
hablar claro, ello implica que estructuras fundamentales de la dia- 
léctica hegeliana tales como la negación, la negación de la negación, 
la identidad de los contrarios, la “superación”, la transformación 
de la cantidad en cualidad, la contradicción, etc. .., poseen en Marx 
(en la medida en que vuelven a ser empleadas: cosa que no ocurre 
siempre) una estructura diferente de la que poseen en Hegel. Ello 
implica también que es posible poner en evidencia, describir, deter- 
minar y pensar estas diferencias de estructura. Y si es posible, es 
por lo tanto necesario, y diría más aún, vital para el marxismo. Ya 
que no podemos contentarnos con repetir indefinidamente aproxi- 
maciones tales como: la diferencia del sistema y el método, la inver- 
sión de la filosofía y la dialéctica, la extracción del “núcleo racio- 
nal”, etc..., a menos de dejar a estas fórmulas la preocupación de 
pensar en nuestro lugar, es decir, de no pensar, y de confiar en la 
magia de ciertas palabras totalmente desvalorizadas para realizar 
la obra de Marx. Digo vital, pues estoy convencido de que el desarro- 
llo filosófico del marxismo depende de esta tarea.* 


6 El folleto de Mao Tse-tung (Sobre la contradicción) redactado en 1937 contiene 
una serie de análisis en los que la concepción marxista de la contradicción aparece 
bajo una forma extraña a la perspectiva hegeliana. En vano se buscará en Hegel los 
conceptos esenciales de este texto: contradicción principal y contradicción secundaria; 
aspecto principal y aspecto secundario de la contradicción; contradicciones antagonistas 
y no antagonistas; ley de la desigualdad del desarrollo de las contradicciones. Sin em- 
bargo, el texto de Mao, inspirado en la lucha contra el dogmatismo en el Partido 
chino, permanece en general en estado descriptivo, y en contrapartida, abstracto en 
ciertos aspectos. Descriptivo: estos conceptos corresponden a experiencias concretas. 
En parte abstracto: estos conceptos nuevos y fecundos son presentados más bien como 
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Y como es necesario que alguien lance la primera piedra querría 
intentar, por mi propia cuenta y riesgo, reflexionar un instante sobre 
el concepto marxista de contradicción, a propósito de un ejemplo 
preciso: el tema leninista del “eslabón más débil”. 
Lenin daba antes que nada un sentido práctico a esta metáfora. 
Una cadena vale lo que vale su eslabón más débil. Quien quiera, 
en general, controlar una situación dada, se preocupará de que nin- 
gún punto débil haga vulnerable el conjunto del sistema. A quien 
j por el contrario quiera atacarlo, aun si las apariencias del poder están 
i en su contra, le basta descubrir la única debilidad, que hace precaria 
' toda esa fuerza. Nada hasta aquí que parezca algo nuevo, cuando se 
! ha leído a Maquiavelo o a Vauban, que conocían tanto el arte de 
defender como de destruir un lugar, juzgando toda coraza en su 
aspecto débil. 

Pero he aquí el meollo del problema. Si la teoría del eslabón 
más débil guía evidentemente a Lenin en su teoría del partido revo- 
lucionario (será en su conciencia y en su organización una unidad 
sin fallas para escapar a todo golpe adverso y ser capaz de destruir 
al enemigo), inspira también su reflexión en la revolución misma: 
¿Por qué fue posible la revolución en Rusia? ¿Por qué logró la vic- 
toria? Fue posible en Rusia por una razón que iba más allá de Rusia: 
debido a que, con el desencadenamiento de la guerra imperialista, la 
í ħumanidad había entrado en una situación objetivamente revolucio- 
E naria.” El imperialismo había trastocado el rostro “pacífico” del viejo 
capitalismo. La concentración de los monopolios industriales y su 

sumisión a los monopolios financieros habían acrecentado la explo- 
tación obrera y colonial. La competencia entre los monopolios hacía 
inevitable la guerra. Pero esta misma guerra, que enrolaba en sus 
sufrimientos interminables masas inmensas, y hasta pueblos colonia- 
les de los que se sacaban tropas, arrojaba su gigantesca infantería no 
solamente a las matanzas sino también a la historia. La experiencia 
y cl horror de la guerra iban a servir, en todos los países, de refuerzo y 
de revelador de la larga protesta de un siglo entero contra la explo- 
tación capitalista; y también de punto de fijación, procurándole al 
fin la evidencia deslumbrante y los medios de acción efectivos. Pero 
esta conclusión, a la que fueron conducidas la mayor parte de las 
masas populares de Europa (revoluciones en Alemania y Hungría, 


especificaciones de la dialéctica en general que como complicaciones necesarias de la 
concepción marxista de la sociedad y de la historia. 

7 Lenin, Oeuvres, t. xxm, p. 400 (traducción francesa): “Son las condiciones obje- 
tivas reunidas por la guerra imperialista las que han conducido la humanidad entera a un 
impase y la han colocado frente al dilema: o dejar morir todavía millones de hombres 
y aniquilar la civilización europea, o bien transmitir el poder en todos los países civiliza- 
dos al proletariado revolucionario, realizar la revolución socialista.” 
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motines y grandes huelgas en Francia e Italia, los soviets en Torino), 
no provocó el triunfo de la revolución sino en Rusia, precisamente en 
el país “más atrasado” de Europa. ¿A qué se debe esta excepción 
paradójica? Fundamentalmente a que Rusia representaba, en el “sis- 
tema de Estados imperialista, el punto más débil. La Gran Guerra 
precipitó y agravó esta situación, pero no fue la única en crearla. 
La revolución de 1905 había ya medido y mostrado, en su fracaso 
mismo, la debilidad de la Rusia zarista. Esta debilidad resultaba de 
este rasgo específico: la acumulación y la exasperación de todas las 
contradicciones entonces posibles en un solo Estado. Contradicciones 
de un régimen de explotación feudal reinante, bajo la impostura de 
los popes, sobre una enorme masa campesina “inculta”,* al comienzo 
mismo del siglo xx, tanto más feroz cuanto más aumentaba la ame- 
naza, circunstancia que acercó singularmente la rebelión campesina 
a la revolución obrera.** Contradicciones de la explotación capita- 
lista e imperialista desarrolladas en gran escala en las grandes ciuda- 
des y en los barrios suburbanos, las regiones mineras, petroleras, etc. 
Contradicciones de la cxplotación y de las guerras coloniales, im- 
puestas a pueblos enteros. Contradicción gigantesca entre el grado 
de desarrollo de los métodos de la producción capitalista (en par- 
ticular en relación con la concentración obrera: la fábrica más grande 
del mundo, la fábrica Putilov, que agrupaba 40000 obreros y auxi- 
liares, que se encontraba entonces en Petrogrado) y el estado medie- 
val del campo. Exasperación de la lucha de clases en todo el país, no 
solamente entre explotadores y explotados, sino aun en el seno de las 
clases dominantes mismas (grandes propietarios feudales ligados al 
zarismo autoritario, policiaco y militarista; pequeños nobles que fo- 
mentaban constantemente conjuras; grandes burgueses y burguesía 
liberal en lucha contra el zar; pequeños burgueses oscilando entre el 
conformismo y el “izquierdismo” anarquizante). A todo lo que fue- 
ron agregándose, en el detalle de los acontecimientos, otras circuns- 
tancias “excepcionales”,** ininteligibles fuera de este “entrelazamien- 
to” de contradicciones interiores y exteriores de Rusia. Por ejemplo: 
el carácter “avanzado” de la élite revolucionaria rusa, obligada por la 
represión zarista al exilio, en la que se cultivó y recogió toda la heren- 
cia de la experiencia política de las clases obreras de la Europa occi- 
dental (y ante todo: el marxismo), circunstancia que no fue extraña 
a la formación del partido bolchevique, que iba mucho más allá que 
todos los partidos “socialistas” occidentales, en cuanto a conciencia 

8 Lenin, “Informe del CC al vi Congreso”, Obras, t. xxrw, p. 122 (ed. rusa). 

2 Lenin, “Páginas del diario”, Obras escogidas, Ed. Moscú, t. 3, p. 804. 

10 Lenin, “La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo”, Obras Sed 


das, t. 3, p. 409; “La Troisième Internationale”, Oeuvres, t. xxx, p. 313 (ed. francesa). 
11 Lenin, “Nuestra revolución”, Obras escogidas, t. 3, pp. 816-817. 
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y organización;* la “lección general” de la revolución de 1905, que 
hizo más evidentes las relaciones de clase, las cristalizó, como ocurre 
generalmente en todo período de crisis grave, y permitió también el 
“descubrimiento”.de. una nueva forma de organización política, de 
las masas: los soviets;** finalmente, y no es lo menos singular, la “tre- 
gua” inesperada que el agotamiento de las naciones imperialistas 
ofreció a los bolcheviques para “abrirse paso” en la historia, el apoyo 
involuntario pero eficaz de la burguesía franco-inglesa, que queriendo 
desembarazarse del zar, hizo, en el momento decisivo, el juego a la 
revolución.:* En pocas palabras, y hasta en las circunstancias de 
detalle, la situación privilegiada de Rusia frente a la posible revolu- 
ción se debe a una acumulación y exasperación tales de las contra- 
dicciones históricas, que hubieran sido ininteligibles en todo otro país 
que no hubiera estado, como Rusia, a la vez, en retardo de por lo 
menos un siglo en relación con el mundo imperialista y, al mismo 
tiempo, a su cabeza. 

Todo esto lo dice Lenin en numerosos textos, los que Stalin 
ha resumido en términos particularmente claros, en sus conferen- 
cias de abril de 1924.** La desigualdad del desarrollo del capita- 
lismo termina, a través de la guerra de 1914, en la Revolución rusa 
debido a que Rusia era, en ese periodo revolucionario abierto a la 
humanidad, el eslabón más débil de la cadena de Estados imperia- 
listas; porque acumulaba la mayor cantidad de contradicciones histó- 
ricas entonces posible; porque era, al mismo tiempo, la nación más 
atrasada y la más avanzada, contradicción gigantesca que sus clases 
dominantes no podían eludir pero tampoco resolver. En otras pala- 
bras, Rusia se encontraba en retardo frente a la revolución burguesa 
y a la víspera de una revolución proletaria; gestando, por lo tanto, 
dos revoluciones, incapaz, aun postergando una, de contener la otra. 
Lenin no se equivocó al discernir en esta situación excepcional y “sin 
salida” (para las clases dirigentes),*” las condiciones objetivas de la 
revolución en Rusia, y al forjar, en ese partido comunista que fue 


» 


12 Lenin, “La enfermedad infantil. ..”, op. cit, p. 375. 

13 Lenin, “La Troisième Internationale”, op. cit, pp. 313-314. 

14 Lenin, “Conférence de Pétrograd-ville”, Oeuvres, t. xxv, pp. 135-136 (ed. francesa). 

15 Véase, en particular: “La enfermedad infantil. ..”, op. cit; “La Troisième Inter- 
nationale”, op. cit.; “Nuestra revolución”, op. cit.; “Cartas desde lejos. (Primera carta). 
La primera etapa de la primera revolución”, Obras escogidas, t. 2, pp. 25-35; “Lettre 
d'adieu aux ouvriers suisses”, Oeuvres, t. xım, pp. 396 ss., etc. 

La notable teoría leninista de las condiciones de una revolución (“La enfermedad in- 
fantil. ..”, op. cit, pp. 426-427, 435437) cubre perfectamente los efectos decisivos de la 
situación específica de Rusia. 

16 Stalin, Cuestiones del leninismo, Ediciones Sociales, México, 1941 (traducción 
según la undécima edición rusa de 1939). Cap. “Sobre los fundamentos del leninismo”, 
pp. 9-98. Textos en muchos aspectos notables a pesar de su sequedad “pedagógica”. 

17 Lenin, “Nuestra revolución”, op. cit., p. 818. 
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una cadena sin eslabón débil, las condiciones subjetivas, el medio 
de asalto decisivo contra ese eslabón débil de la cadena imperialista. 

¿Marx y Engels habían dicho otra cosa al declarar que la historia 
progresa por su lado más malo? ** Debemos entender por ello, el lado 
menos bueno para los que la dominan. Entendamos también, sin 
forzar las palabras, el lado menos buenos para aquellos que... espe- 
ran la historia desde el otro lado, los social-demócratas alemanes de 
fines del siglo xıx, por ejemplo, que creían ser llevados, en corto 
plazo, al triunfo socialista por pertenecer al Estado capitalista más 
poderoso, en plena expansión económica, y encontrándose ellos mis- 
mos en plena expansión electoral (existen ciertas coincidencias... ). 
Creian, evidentemente, que la Historia avanza por el otro lado, el 
“bueno”, aquel del más grande desarrollo económico, de la más 
grande expansión, de la contradicción reducida a su más pura purifi- 
cación (la del Capital y el Trabajo). Olvidaban que todo ello ocurría 
en una Alemania armada de un poderoso aparato de Estado y que 
contaban con una burguesía que, desde hacía mucho tiempo, se había 
tragado “su” revolución política a cambio de la protección policiaca, 
burocrática y militar de Bismarck y luego de Guillermo, a cambio 
de los beneficios gigantescos de la explotación capitalista y colonia- 
lista, rodeada de una pequeña burguesía chovinista y reaccionaria. 
Olvidaban que esta purificación tan simple de la contradicción era 
simplemente abstracta: la contradicción real se confunde de tal modo 
con estas “circunstancias” que no es discernible, identificable ni 
manuable sino a través de ellas y en ellas. 

Intentemos captar lo esencial de esta experiencia práctica y la 
reflexión que inspira a Lenin. Pero digamos, en un principio, que 
esta experiencia no fue la única en aclarar a Lenin. Antes de 1917 
existió 1905; antes de 1905, las grandes decepciones históricas de 
Inglaterra y de Alemania; antes de éstas, la Comuna; aún más lejos, 
el fracaso alemán del 48-49. Todas estas experiencias habían sido 
reflexionadas en el camino (Engels: Revolución y contrarrevolución 
en Alemania; Marx: La lucha de clases en Francia; El 18 Brumario; 
La guerra civil en Francia; La crítica del programa de Gotha; Engels: 
La crítica del programa de Erfurt, etc. . .) directa o indirectamente, y 
habían sido puestas en relación con otras experiencias revolucionarias 
anteriores: las revoluciones burguesas de Inglaterra y Francia. 

Cómo resumir entonces estas experiencias prácticas y sus comen- 
tarios teóricos, si no diciendo que toda la experiencia revolucionaria 
marxista demuestra que, si la contradicción en general (que está ya 
especificada: contradicción entre las fuerzas de producción y las rela- 


18 Miseria de la filosofía, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, pp. 116-117. 
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ciones de producción, encarnada esencialmente en la relación entre 
dos clases antagónicas) es suficiente para definir una situación en la 
que la revolución está “al orden del día”, no puede, por simple vir- 
tud directa, provocar una “situación revolucionaria” y, con mayor 
razón, una situación de ruptura revolucionaria y el triunfo de la 
revolución. Para que esta contradicción llegue a ser “activa” en 
el sentido fuerte del término, es decir, principio de ruptura, es nece- 
sario que se produzca una acumulación de “circunstancias” y de 
“corrientes”, de tal forma que, sea cual fuere su origen y sentido (y 
muchas de entre ellas son necesariamente, por su origen y sentido, 
paradójicamente extrañas, aún más, “absolutamente opuestas” a la 
revolución), puedan “fusionarse” en una unidad de ruptura: lo que 
ocurre cuando se logra agrupar la inmensa mayoría de las masas 
populares para derrocar un régimen cuyas clases dirigentes son im- 
potentes para defenderlo.** Esta situación supone, no solamente la 
“fusión” de dos condiciones fundamentales en una “crisis nacional 
única”, sino que cada condición misma, tomada aparte (abstractamen- 
te), supone a su vez la “fusión” de una “acumulación” de contra- 
dicciones. ¿Cómo es posible de otra manera que las masas popula- 
res, divididas en clases (proletarios, campesinos, pequeños burgueses) 
puedan, consciente o confusamente, lanzarse juntos al asalto general 
del régimen existente? Y ¿cómo es posible que las clases dominan- 
tes, que saben después de tan largas experiencias y con tan seguro 
instinto sellar entre ellas, a pesar de la diferencia de clases (feuda- 
les, grandes burgueses, industriales, financieros, etc.), la unión sa- 
grada contra los explotados, hayan podido ser reducidas así a la 
impotencia, destruidas en el instante supremo, sin que contaran con 
una solución ni dirigentes políticos de relevo, privadas de sus apoyos 
de clase en el extranjero, desarmadas en la fortaleza misma de su 
aparato de Estado y hundidas de repente, por ese pueblo que ellas 
habían tan bien sometido a través de la explotación, la violencia y 
la impostura? Cuando en esta situación entra en juego, en el mismo 
juego, una prodigiosa acumulación de “contradicciones”, de las que 
algunas son radicalmente heterogéneas, y que no todas tienen el 
mismo origen, ni el mismo sentido, ni el mismo nivel y lugar de apli- 
cación, y que sin embargo “se funden” en una unidad de ruptura, 


19 Sobre todo este pasaje, véase: 1. Lenin, “La enfermedad infantil...”, op. cit, 
pp. 426-427, 435-437; en particular: “Sólo cuando los “de abajo” no quieren y los “de 
arriba” no pueden seguir viviendo a la antigua manera, sólo entonces puede triunfar 
la revolución...” (p. 427). Estas condiciones formales son ilustradas en las pp. 435-437. 
2. Lenin, “Cartas desde lejos. (Primera carta.)” Op. cit., pp. 817-818 y especialmente: 
“Si la revolución ha triunfado con tanta rapidez ... es únicamente porque, debido a la 
situación histórica original en extremo, se fundieron, con “unanimidad” notable, corrientes 
absolutamente diferentes, intereses de clase absolutamente heterogénees, aspiraciones polí- 
ticas y sociales absolutamente opuestas” (pp. 28-29). [Cursivas de Lenin. 
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ya no se puede hablar más de la única virtud simple de la “contra- 
dicción” general. Sin duda, la contradicción fundamental que domina 
todo este tiempo (en el que la revolución está “al orden del día”), 
está activa en todas esas “contradicciones” y hasta en su “fusión”. 
Pcro no se puede, sin embargo, pretender con todo rigor que estas 
“contradicciones” y su “fusión” sean su puro fenómeno. Ya que las 
“circunstancias” o las “corrientes” que la llevan a cabo son más que 
su puro y simple fenómeno. Surgen de las relaciones de producción, 
que son, sin duda, uno de los términos de la contradicción, pero al 
mismo tiempo, su condición de existencia; de las superestructuras, 
instancias que derivan de ella, pero que tienen su consistencia y 
eficacia propias; de la coyuntura internacional misma que interviene 
como determinación y desempeña su papel específico.?” Ello quiere 
decir que las “diferencias” que constituyen cada una de las instancias 
en juego (y que se manifiestan en esta “acumulación” de la que 
habla Lenin) al fundirse en una unidad real, no se “disipan” como 
un puro fenómeno en la unidad interior de una contradicción sim- 
ple. La unidad que constituyen con esta “fusión” de ruptura revo- 
lucionaria,?* la constituyen con su esencia y su eficacia propias, a 
partir de lo que son y según las modalidades específicas de su acción. 
Constituyendo esta unidad, constituyen y llevan a cabo la unidad 
fundamental que las anima, pero, haciéndolo, indican también la 
naturaleza de dicha unidad: que la “contradicción” es inseparable 
de la estructura del cuerpo social todo entero, en el que ella actúa, 
inseparable de las condiciones formales de su existencia y de las 
instancias mismas que gobierna; que ella es ella misma afectada, en 
lo más profundo de su ser, por dichas instancias, determinante pero 
también determinada en un solo y mismo movimiento, y determi- 
nada por los diversos niveles y las diversas instancias de la formación 
social que ella anima; podríamos decir: sobredeterminada en su 
principio.?? 

No me aferro especialmente a este término de sobredetermina- 
ción (sacado de otras disciplinas), pero lo empleo a falta de uno 


20 Lenin llega a considerar, entre las causas del triunfo de la revolución soviética, las 
riquezas naturales del país y la extensión de su espacio, abrigo de la revolución y de sus 
inevitables “retiradas” militares y políticas. 

21 La situación de “crisis” desempeña, como Lenin lo ha dicho a menudo, un papel 
revelador de la estructura y de la dinámica de la formación social que la vive. Lo que se 
ha dicho de la situación revolucionaria concierne, por lo tanto, guardándose también 
todas las proporciones, a la formación social en una situación anterior a la crisis revolu- 
cionaria, 

22 Véase el desarrollo consagrado por Mao Tse-tung al tema de la distinción de las 
contradicciones antagónicas (explosivas, revolucionarias) y de las contradicciones no-anta- 
kKónicas. (Sobre la contradicción, ed. Pekín, cap. vi: “El papel del antagonismo en la 
contradicción”, pp. 50-53. 
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mejor, a la vez como un índice y como un problema, y también 
porque permite ver, bastante bien, por qué se trata de algo total- 
mente diferente a la contradicción hegeliana. 

La contradicción hegeliana, en efecto, no está jamás realmente 
sobredeterminada aunque, a menudo, parezca tener todas las apa- 
riencias de ello. En la Fenomenología, por ejemplo, que describe las 
“experiencias” de la conciencia y su dialéctica culminando en el 
advenimiento del Saber absoluto, la contradicción no aparece simple 
sino, por el contrario, muy compleja. En rigor, sólo puede conside- 
rarse simple la primera contradicción: aquella de la conciencia sen- 
sible y de su saber. Pero mientras más se avanza en la dialéctica de 
su producción y mientras más rica llega a ser la conciencia, más 
compleja se hace su contradicción. Sin embargo, podría mostrarse 
que esta complejidad no es la complejidad de una sobredetermina- 
ción efectiva, sino la complejidad de una interiorización acumula- 
tiva, que no posee sino las apariencias de sobredeterminación. En 
efecto, en cada momento de su evolución la conciencia vive y expe- 
rimenta su propia esencia (que corresponde al grado que ha alcan- 
zado), a través de todos los ecos de las esencias anteriores a ella mis- 
ma, y a través de la presencia alusiva de todas las formas históricas 
correspondientes. Con lo que Hegel indica que toda conciencia tiene 
un pasado suprimido-conservado (aufgehoben) en su presente mis- 
mo, y un mundo (el mundo del que podría ser la conciencia, pero 
que permanece como al margen en la Fenomenología, con una pre- 
sencia virtual y latente) y que, por lo tanto, posee también como 
pasado los mundos de las esencias superadas. Pero estas figuras pa- 
sadas de la conciencia y estos mundos latentes (correspondientes a 
estas figuras) no afectan jamás la conciencia presente como deter- 
minaciones efectivas diferentes de ella misma: estas figuras y estos 
mundos no la conciernen sino como ecos (recuerdos, fantasmas de 
su historicidad) de lo que ella ha llegado a ser, es decir, como anti- 
cipaciones de sí o alusiones de sí. Debido a que el pasado no es jamás 
sino la escuela interior (en-sí) del futuro que encierra, esta presencia 
del pasado es la presencia ante sí de la conciencia misma, y no una 
verdadera determinación exterior a ella. Círculo de círculos, la con- 
ciencia no tiene un centro, que es el único que la determina: necesi- 
taría poseer circulos que tuvieran otro centro que el de ella, círculos 
descentrados para que pudiera ser afectada en su centro por su efi- 
cacia, para que su esencia fuera sobredeterminada por ellos. Pero 
éste no es el caso. 

Esta verdad aparece aún más claramente en la Filosofía de la 
Historia. Aquí, nuevamente, se encuentran las apariencias de la so 
bredeterminación: ¿toda sociedad histórica no está acaso constitui 
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da por una infinidad de determinaciones concretas, de las leyes 
políticas a la religión, pasando por las costumbres, los usos, los regí- 
menes financiero, comercial, económico, el sistema de educación, las 
artes, la filosofía, etc.? Sin embargo, ninguna de estas determinacio- 
ncs es en su esencia exterior a las otras, no solamente porque cons- 
tituyen todas juntas una totalidad orgánica original, sino más aún y 
sobre todo porque esta totalidad se refleja en un principio interno 
único, que es la verdad de todas las determinaciones concretas. Así 
Roma: su gigantesca historia, sus instituciones, sus crisis y sus em- 
presas, no son sino la manifestación en el tiempo y luego la destruc- 
ción del principio interno de la personalidad jurídica abstracta. Este 
principio interno contiene en él, como ecos, todos los principios 
de las formaciones históricas superadas, pero como ecos de sí mis- 
mo, y a ello se debe que no tenga sino un centro, que es el centro 
de todos los mundos pasados conservados en su recuerdo, razón que 
explica que sea simple. Y en esta simplicidad misma aparece su pro- 
pia contradicción: en Roma, la conciencia estoica, como conciencia 
de la contradicción inherente al concepto de la personalidad jurídica 
abstracta, que apunta sin duda al mundo concreto de la subjetividad, 
pero yerra el tiro. Esta contradicción hará estallar a la misma Roma 
y producirá aquello que la continuará: la figura de la subjetividad 
en el cristianismo medieval. Toda la complejidad de Roma no sobre- 
determina en nada la contradicción del principio simple de Roma, 
que no es sino la esencia interior de esta infinita riqueza histórica. 
Basta entonces interrogarse sobre la razón por la que los fenó- 
menos que la mutación histórica son pensados por Hegel en este 
concepto simple de la contradicción, para plantear justamente la 
cuestión esencial. La simplicidad de la contradicción hegeliana no 
cs posible, en efecto, sino a partir de la simplicidad del principio in- 
terno que constituye la esencia de todo período histórico. Es debido 
a que es posible de derecho reducir la totalidad y la infinita diversi- 
dad de una sociedad histórica dada (Grecia, Roma, el Sacro Impe- 
rio, Inglaterra, etc...) a un principio interno simple, que esta misma 
simplicidad, adquirida así de derecho a la contradicción, puede re- 
flejarse en ella. ¿Es necesario ser aún más claro? Esta reducción 
misma (cuya idea Hegel sacó de Montesquieu), la reducción de 
todos los elementos que forman la vida concreta de un mundo his- 
tórico (instituciones económicas, sociales, políticas, jurídicas, costum- 
bres, moral, arte, religión, filosofía, y hasta los acontecimientos 
históricos: guerras, batallas, derrotas, etc.) a un principio de unidad 
interna, esta reducción misma no es en sí posible sino bajo la condi- 
ción absoluta de considerar toda la vida concreta de un pueblo como 
la exteriorización-enajenación (Entdusserung-Entfremdung) de un 


de 
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principio espiritual interno, que no es en definitiva sino la forma 
abstracta de la conciencia de sí de ese mundo: su conciencia religiosa 
o filosófica, es decir, su propia ideología. Creo que se percibe bien 
aquí en qué sentido la “envoltura mística” afecta y contamina el 
“núcleo”, ya que la simplicidad de la contradicción hegeliana no es 
sino la reflexión de la simplicidad de este principio interno de un 
pueblo, es decir, no de su realidad material sino de su ideología más 
abstracta. A ello se debe, por lo demás, que Hegel pueda represen- 
tarnos como “dialéctica”, es decir, movida por el juego sencillo de 
un principio de contradicción simple, la Historia Universal desde el 
Lejano Oriente hasta nuestros días. A ello se debe que para él no 
haya jamás, en el fondo, una verdadera ruptura, un fin efectivo de 
una historia real, ni tampoco un comienzo radical. A ello se debe 
también el que su filosofía de la Historia se encuentre llena de mu- 
taciones, todas ellas uniformemente “dialécticas”. No puede defen- 
der esta concepción aturdidora sino manteniéndose en la cima del 
Espíritu, donde poco importa que un pueblo muera, ya que ha en- 
carnado el principio determinado de un momento de la Idea (que 
tiene otros a vuestro servicio), y ya que encarnándolo lo ha despoja- 
do, al mismo tiempo, para legarlo a esa Memoria de Sí que es la 
Historia, y al mismo tiempo, a tal otro pueblo (¡aún si su relación 
histórica con él es muy débil!), quien, reflejándolo en su sustancia, 
encontrará en él la promesa de su propia principio interno, es decir, 
como por azar, el momento lógicamente consecutivo de la Idea, etc. 
Es necesario comprender de una vez y para siempre que todas estas 
arbitrariedades (aunque atravesadas por instantes de visión verda- 
deramente geniales) no están milagrosamente confinadas a la sola 
“concepción del mundo”, al solo “sistema” de Hegel, sino que se 
reflejan de hecho en la estructura, en las estructuras mismas de la dia- 
léctica, y particularmente en esa “contradicción” que tiene por tarea 
mover mágicamente hacia su Fin ideológico los contenidos concre- 
tos de ese mundo histórico. 

A ello se debe que la “inversión” marxista de la dialéctica hege- 
liana sea algo totalmente diferente de una extracción pura y simple. 
Si se percibe claramente, en efecto, la relación íntima, estrecha que 
la dialéctica hegeliana guarda con la “concepción del mundo” 
de Hegel, es decir, con su filosofía especulativa, es imposible echar 
por la borda esta “concepción del mundo”, sin que uno se vea obli- 
gado a transformar profundamente las estructuras de esta misma 
dialéctica. Si no, quiérase o no, se arrastrará todavía, después de 150 
años de la muerte de Hegel, y 100 años después de Marx, los andra- 
jos de la famosa “envoltura mística”. 

Volvamos a Lenin y, a través de él, a Marx. Si es verdad, como 
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la práctica y la reflexión leninistas lo prueban, que la situación revo- 
lucionaria en Rusia se debía al carácter de intensa sobredetermina- 
ción de la contradicción fundamental de clase, es necesario interro- 
garse, tal vez, sobre lo excepcional de esta “situación excepcional” y 
si, como toda excepción, ésta no aclara la regla, sino que es, a espal- 
das de la regla, la regla misma. Ya que, al fin de cuentas ¿no esta- 
mos siempre en la excepción? Excepción es el fracaso alemán del 
49; excepción, el fracaso parisino del 71; excepción, el fracaso social- 
demócrata alemán de comienzos del siglo xx, y aun la traición cho- 
vinista del 14; excepción, el éxito del 17... Excepciones, pero ¿en 
relación a qué? Si no es en relación con una cierta idea abstracta 
pero cómoda, tranquilizante, de un esquema “dialéctico” purifica- 
do, simple que, en su simplicidad misma, había guardado la memoria 
del modelo hegeliano, y la fe en la “virtud” solucionadora de la 
contradicción abstracta como tal: la “bella” contradicción entre Ca- 
pital y Trabajo. No niego que la “simplicidad” de este esquema pu- 
rificado haya podido ciertamente responder a algunas necesidades 
subjetivas de la movilización de las masas; después de todo, sabemos 
bien que las formas del socialismo utópico han desempeñado, tam- 
bién ellas, un papel histórico, y lo han desempeñado porque toma- 
ban las masas al nivel de su conciencia, porque es necesario tomarlas 
allí, aun cuando (y sobre todo) se desee conducirlas más lejos. Será 
necesario hacer algún día lo que Marx y Engels hicieron en relación 
con el socialismo utópico, pero esta vez para las formas todavía es- 
quemáticas-utópicas de la conciencia de las masas influidas por el 
marxismo (aún más, la conciencia de algunos de sus teóricos) en 
la primera mitad de su historia: un verdadero estudio histórico de las 
condiciones y de las formas de esta conciencia. Ahora bien, ocurre 


23 Engels escribía en 1890 (“Carta a J. Bloch”, 21 de septiembre de 1890): “Que 
los discípulos hagan a veces más hincapié del debido en el aspecto económico, es cosa 
de la que, en parte, tenemos la culpa Marx y yo mismo. Frente a los adversarios tenía- 
mos que subrayar este principio cardinal que se negaba y no siempre disponíamos de 
tiempo, espacio y ocasión para dar la debida importancia a los demás factores que inter- 
vienen en el juego de las acciones y reacciones.” Sobre la representación que se hace 
Engels de la determinación “en última instancia”, véase el “Anexo”. 

En relación con estas investigaciones que deben emprenderse, me gustaría citar las 
notas que Gramsci consagra a la tentación mecanicista-fatalista en la historia del marxismo 
del siglo xix (Oeuvres choises, Ed. Sociales, pp. 33-34); “El elemento determinista, fata- 
lista, mecanicista, ha sido el “aroma” ideológico inmediato de la filosofía de la praxis, una 
forma de religión y de excitante (pero a la manera de estupefacientes), que hacía nece- 
sario y justificaba históricamente el carácter “subalterno” de capas sociales determinadas. 
Cuando no se tiene la iniciativa de la lucha y cuando la lucha termina por identificarse 
con una serie de derrotas, el determinismo mecánico llega a ser una formidable fuerza de 
resistencia moral, de cohesión, de perseverancia, paciente y obstinada. ‘Soy vencido 
momentáneamente; pero a la larga la fuerza de las cosas trabaja para mí”, etc. La voluntad 
individual se transforma en un acto de fe en cierta racionalidad histórica, en una forma 
empírica y primitiva de finalismo apasionado que aparece como un sustituto de la predes- 
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que todos los textos politicos e históricos importantes de Marx y 
Engels en este período, nos ofrecen la materia de una primera re- 
flexión sobre las llamadas “excepciones”. De ellos se desprende la 
idea fundamental de que la contradicción Capital-Trabajo no es ja- 
más simple, sino que se encuentra siempre especificada por las formas 
y las circunstancias históricas concretas en las cuales se ejerce. Espe- 
cificada por las formas de la superestructura (Estado, ideología do- 
minante, religión, movimientos políticos organizados, etc.); especifi- 
cada, por la situación histórica interna y externa, que la determina, en 
función del pasado nacional mismo, de una parte (revolución bur- 
guesa realizada o “reprimida”, explotación feudal eliminada, total- 
mente, parcialmente o no, “costumbres” locales, tradiciones nacio- 
nales específicas, aún más, “estilo propio” de las luchas y de los 
comportamientos políticos, etc...), y del contexto mundial existen- 
te, por otra parte (lo que allí domina: competencia de naciones 
capitalistas, o “internacionalismo imperialista”, o competencia en el 
seno del imperialismo, etc. . .); pudiendo provenir numerosos de estos 
fenómenos de la “ley del desarrollo desigual” en el sentido leni- 
nista. 

¿Qué queda por decir si no que la contradicción aparentemente 
simple está siempre sobredeterminada? Es allí donde la excepción 
se descubre como regla, la regla de la regla, y entonces, a partir de la 
nueva regla, deben ser pensadas las antiguas “excepciones” como 
ejemplos metodológicos simples de la regla. ¿Puedo entonces adelan- 
tar, para intentar cubrir, desde el punto de vista de esta regla, el 
conjunto de los fenómenos, que la “contradicción sobredeterminada” 
puede ser sobredeterminada en el sentido de una inhibición histó- 
rica, de un verdadero “bloqueo” de la contradicción (ejemplo, la 
Alemania guillermina), o en el sentido de la ruptura revoluciona- 


tinación, de la Providencia, etc... de las religiones confesionales. Es necesario insistir 
que aun en ese caso existe una fuerte actividad de la voluntad... Conviene poner de 
relieve cómo el fatalismo no sirve sino para cubrir la debilidad de una voluntad activa 
y real. He aquí la razón por la cual es necesario demostrar siempre la futilidad del deter- 
minismo mecánico que, explicable como filosofía ingenua de la masa, y únicamente en 
cuanto tal elemento intrínseco de fuerza, llega a ser, cuando es considerado como filosofía 
reflexiva y coherente de parte de los intelectuales, una fuente de pasividad y autosufi- 
ciencia imbécil...” Esta oposición (“intelectuales”-“masa”) puede parecer extraña bajo 
la pluma de un teórico marxista. Pero es necesario saber que el concepto gramsciano de 
intelectual es infinitamente más vasto que el nuestro, no es definido por la idea que los 
intelectuales se hacen de ellos mismos, sino por su papel social de organizadores y de diri- 
gentes (más o menos subalternos). En este sentido, Gramsci puede escribir: “Que todos 
los miembros de un partido político deben ser considerados como intelectuales, he aquí 
una afirmación que puede prestarse a bromas y caricaturas, sin embargo, desde el punto 
de vista de la reflexión no hay nada más exacto. Será necesario distinguir grados, un 
partido podrá tener una extensión mayor en su grado más bajo o en su grado más alto, 
lo que importa es su función de dirección y organización, o sea, su función educativa, o 
sea, su función intelectual” (Oeuvres choisies, Ed. Sociales, p. 440). 
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ria? (la Rusia del 17), pero que en ambos casos no se presenta 
jamás en estado “puro”? Entonces es la “pureza” misma la que sería 
una excepción, pero no veo bien qué ejemplo podría citarse. ` 

Pero, entonces, si toda contradicción se presenta en la práchica 
histórica y en la experiencia histórica del marxismo como una contra- 
dición sobredeterminada, si esta sobredeterminación constituye, frente 
1 la contradicción hegeliana, la especificidad de la contradicción 
marxista; si la “simplicidad” de la dialéctica hegeliana envía a una 
“concepción del mundo” y particularmente a una concepción de 
la historia que se refleja en ella; es necesario interrogarse, sin duda, 
acerca de cuál es el contenido, cuál es la razón de ser de la sobredeter- 
minación de la contradicción marxista, y plantearse la cuestión de 
saber cómo la concepción marxista de la sociedad puede reflejarse 
en esta sobredeterminación. Esta cuestión es capital, ya que es evi- 
dente que si no se muestra el lazo necesario que une la estructura 
propia de la contradicción en Marx a su concepción de la sociedad 
y de la historia, si no se funda esta sobredeterminación en los con- 
ceptos mismos de la teoría de la historia marxista, esta categoría 
permanecerá “en el aire” ya que, aunque exacta, aunque verificada 
por la práctica política, hasta aquí no es sino descriptiva y por lo 
tanto contingente, y por este hecho, como toda descripción, queda a 
merced de las primeras o últimas teorías filosóficas que aparezcan: 

Pero aquí encontraremos, nuevamente, el fantasma del modelo 
hegeliano, ya no el modelo abstracto de la contradicción. sino el 
modelo ¡concreto de la concepción de la historia que se refleja eri 
ella. Para mostrar, en efecto, que la estructura específica de la con- 
tradicción marxista está fundada en la concepción de la historia 
marxista, es necesario asegurar que esta concepción no es ella misma 
la pura y simple “inversión” de la concepción hegeliana. Ahora 
bien, es verdad que en una primera aproximación se podría sostener 
que Marx ha “invertido” la concepción hegeliana de la Historia. 
Mostrémoslo rápidamente. La dialéctica de los principios internos 
a cada sociedad, es decir, la dialéctica de los momentos de la idea, 


. domina toda la concepción hegeliana; como Marx lo ha repetido 


muchas veces, Hegel explica la vida material, la historia concreta de 
los pueblos, a través de la dialéctica de la conciencia (conciencia 


24 Engels, “Carta a Schmidt” (27 de octubre de 1890): “La reacción del poder del 
Estado ante el desarrollo económico puede ser de tres tipos: puede proyectarse en. la 
misma dirección, en cuyo caso todo discurre más de prisa; puede ir en sentido inverso, 
y entonces, en nuestros días, y si se trata de un pueblo grande, acaba siempre, a'la larga, 
sucumbiendo; o puede finalmente cerrar al desarrollo económico ciertos derroteros y tra- 
zarle imperativamente otros, caso éste que se reduce, en última instancia, a uno de los dos 
anteriores.” K. Marx y F. Engels, Obras escogidas, t. 2, p. 526. La característica de las 
dos situaciones límites se encuentra aquí bien señalada. 
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de sí de un pueblo, su ideología). Para Marx, por el contrario, la 
vida material de los hombres explica su historia: no su conciencia, su 
ideología sino el fenómeno de su vida material. Todas las aparien- 
cias de “inversión” se reúnen en esta oposición. Llevemos las cosas 
al extremo, casi hasta la caricatura. ¿Qué vemos en Hegel? Una con- 
cepción de la sociedad que toma las adquisiciones de la teoría política 
y de la economía política del siglo xvm y que considera que toda 
sociedad (moderna, sin duda: pero los tiempos modernos no hacen 
sino hacer aparecer lo que antes estaba en germen) está constituida 
por dos sociedades: la sociedad de necesidades, o sociedad civil, y la 
sociedad política o Estado y todo lo que se encarna en él; religión, 
filosofía, en una palabra, la conciencia de sí de un tiempo. Dicho 
de otra manera, esquemáticamente, por la vida material, de una 
parte, y por la vida espiritual, de la otra. Para Hegel, la vida material 
(la sociedad civil, es decir, la economía) no es sino una Astucia de la 
Razón; bajo las apariencias de la autonomía, es movida por una ley 
que le es extraña: su propio Fin, que es al mismo tiempo su condi- 
ción de posibilidad: el Estado, por lo tanto, la vida espiritual. Pues 
bien, hay una manera de invertir a Hegel, dándose el aire de engen- 
drar a Marx. Esta manera consiste justamente en invertir la relación 
de los términos hegelianos, es decir, en conservar estos términos: la 
sociedad civil y el Estado, la economía y la política-ideología, pero 
transformando la esencia en fenómeno y el fenómeno en esencia o, 
si se prefiere, haciendo jugar la Astucia de la Razón a contrapelo. 
Mientras en Hegel es lo político-ideológico la esencia de lo económi- 
co, en Marx sería lo económico lo que constituiría toda la esencia 
de lo político-ideológico. Lo político, lo ideológico no serían en- 
tonces sino el puro fenómeno de lo económico, que constituiría su 
“verdad”. El principio “puro” de la conciencia (de sí de un tiem- 
po), principio interno simple que, en Hegel, es el principio de inte- 
ligibilidad de todas las determinaciones de un pueblo histórico, ha- 
bría sido sustituido por otro principio simple, su contrario: la vida 
material, la economía, principio simple que llega a ser a su vez prin- 
cipio único de inteligibilidad universal de todas las determinaciones 
de un pueblo histórico.? ¿Caricatura? En este sentido se orientan, si 
se las toma a la letra, las famosas frases de Marx acerca del molino 
movido a brazo, el molino hidráulico y la máquina de vapor. En el 
horizonte de esta tentación nos encontramos con la pendiente exacta 
de la dialéctica hegeliana, con la única diferencia de que ya no se 
trata de engendrar los momentos sucesivos de la Idea, sino los mo- 
mentos sucesivos de la Economía, en virtud del mismo principio 


25 Y, por supuesto, como en toda “inversión” se habrán conservado todos los térmi- 
nos mismos de la concepción hegeliana: la sociedad civil y el Estado. 
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de la contradicción interna. Esta tentativa termina con la reducción 
radical de la dialéctica de la historia a la dialéctica generadora de los 
modos de producción sucesivos, es decir, al extremo, de las diferen- 
tes técnicas de producción. Estas tentaciones llevan en la historia 
del marxismo nombres propios: el economismo, o sea, el tecnolo- 
gismo. 

Pero basta citar estos dos términos para hacer aparecer en la me- 
moria las luchas teóricas y prácticas llevadas a cabo por Marx y sus 
discípulos, contra estas “desviaciones”. Y al lado del demasiado fa- 
moso texto de la máquina de vapor, ¡cuántos textos decisivos contra 
el economismo! Abandonemos por lo tanto esta caricatura, no para 
oponer al economismo la lista de las condenas oficiales, sino para exa- 
minar los principios auténticos que están en acción en estas condenas 
y en el pensamiento efectivo de Marx. 

Entonces es decididamente imposible mantener, en su aparente 
rigor, la ficción de la “inversión”. Ya que, en verdad, Marx no ha 
conservado, aunque invirtiéndolos, los términos del modelo hegelia- 
no de la sociedad. Los sustituyó por otros que no tienen sino rela- 
ciones lejanas con ellos. Mucho más aún, trastocó la relación que 
reinaba entre los términos. En Marx, son a la vez los términos y 
su relación lo que cambia de naturaleza y de sentido. 

Los términos, primero, no son los mismos. : 

Sin duda Marx habla todavía de “sociedad civil” (en particular 
en La ideología alemana: término que se ha traducido inexacta- 
mente/ por “sociedad burguesa”), pero no lo hace más que para 
hacer/alusión al pasado, para designar el lugar de sus descubrimien- 
tos, y no para volver a emplear el concepto. Sería necesario estudiar 
de cerca la formación de este concepto. Veríamos delinearse allí, 
bajo las formas abstractas de la filosofía política, y bajo las formas 
más concretas de la economía política del siglo xvi, no una verda- 
dera teoría de la historia económica, ni una verdadera teoría de la 
economía, sino una descripción y una fundamentación de comporta- 
mientos económicos, en una palabra, una especie de Fenomenolo- 
gía filosófico-económica. Ahora bien, lo notable en esta empresa, tan- 
to en los filósofos (Locke, Helvecio, etc. .., como en los economistas 
(Smith, Turgot, etc...), es que esta descripción de la sociedad civil 
se efectúa como si se tratara de la descripción (y de la fundación) de 
lo que Hegel, resumiendo perfectamente su forma de pensar, llama 
“el mundo de las necesidades”, es decir, un mundo relacionado inme- 
diatamente, como con su esencia interna, con las relaciones de los 
individuos definidos por su voluntad particular, su interés personal, 
en una palabra: por sus “necesidades”. Cuando se sabe que Marx 
ha fundado toda su concepción de la economía política a partir de la 
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crítica de este supuesto (el homo œconomicus, y su abstracción jurí- 
dica o moral el “hombre” de los filósofos) se puede estar seguro 
de que no pudo utilizar un concepto que sería su producto directo. 
Lo que interesa a Marx no es, en efecto, ni esta descripción (abs- 
tracta) de los comportamientos económicos, ni su pretendida fun- 
damentación en el mito del homo œconomicus, es la “anatomia” de 
ese mundo, es la dialéctica de las mutaciones de esta “anatomía”. A 
ello se debe que el concepto de “sociedad civil” (mundo de los com- 
portamientos económicos individuales y su origen ideológico) des- 
aparezca en Marx. A ello se debe que la realidad económica abstracta 
(que Smtih encuentra, por ejemplo, en las leyes del mercado, como 
resultado de su esfuerzo de fundamentación) es considerada por 
Marx como el efecto de una realidad más concreta y más profunda: 
el modo de producción de una formación social determinada. Aquí, 
los comportamientos económicos individuales (que servían de pre- 
texto a esa Fenomenología económico-filosófica) son, por primera 
vez, relacionados con su condición de existencia. Grado de desarro- 
llo de las fuerzas de producción, estado de las relaciones de produc- 
ción: he aquí, de ahora en adelante, los conceptos fundamentales 
de Marx. 

La “sociedad civil” le indicaba, sin duda, el lugar en el que podían 
encontrarse (es aquí donde hay que buscar... ), pero es necesario con- 
fesar que no le proporcionaba en absoluto su materia. ¿Dónde en- 
contramos todo esto en Hegel? 

En cuanto al Estado se refiere, es demasiado fácil demostrar 
que no tiene para Marx el mismo contenido que para Hegel. No 
solamente, por supuesto, porque el Estado no puede considerarse 
como la “realidad de la Idea”, sino también y sobre todo porque 
el Estado es pensado, sistemáticamente, como un instrumento de 
coerción al servicio de la clase dominante de los explotadores. Aquí 
nuevamente, bajo la “descripción” y la sublimación de los atributos 
del Estado, Marx descubre un nuevo concepto, presentido antes que 
él desde el siglo xvm (Longuet, Rousseau, etc.), tomado aun por 
Hegel en la Filosofía del derecho (que hizo de él un “fenómeno” 
de la Astucia de la Razón cuyo triunfo es el Estado: la oposición de 
la pobreza y la riqueza), y utilizado abundantemente por los histo- 
riadores de 1830: el concepto de clase social, en relación directa con 
las relaciones de producción. Esta intervención de un nuevo concep- 
to, su puesta en relación con un concepto fundamental de la estruc- 
tura económica, he aquí la materia para modificar de punta a cabo 
la esencia del Estado, que de ahora en adelante no se sitúa más por 
encima de los grupos humanos, sino al servicio de la clase dominan- 
te; que no tiene ya como misión realizarse en el arte, la religión y la 
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filosofía, sino ponerlos al servicio de la clase dominante, más aún, 
obligarlas a constituirse a partir de las ideas y de los temas que él 
constituye en dominantes; que deja, por lo tanto, de ser la “verdad” 
de la sociedad civil, para llegar a ser, no la “verdad de” cualquier 
otra cosa, ni aun de la economía, sino el instrumento de acción y de 
dominación de una clase social, etc. 

Sin embargo, no son solamente los términos los que cambian: 
son sus relaciones mismas. 

Aquí no se debe pensar que se trata de una nueva distribución 
técnica de los papeles que sería impuesta por la multiplicación de 
los nuevos términos. ¿Cómo se agrupan en efecto estos nuevos tér- 
minos? Por un lado, la estructura (base económica: fuerzas de pro- 
ducción, relaciones de producción); por el otro, superestructura (el 
Estado y todas las formas jurídicas, políticas e ideológicas). Hemos 
visto que se podía sin embargo intentar mantener entre estos dos 
grupos de categorías la relación hegeliana misma (la que Hegel im- 
pone a las relaciones entre la sociedad civil y el Estado) : una relación 
de esencia a fenómeno sublimada en el concepto de “verdad de.. .”. 
Así, en Hegel, el Estado es la “verdad de” la sociedad civil, la que, 
gracias al juego de la Astucia de la Razón, no es sino su propio 
fenómeno, realizado en ella. Ahora bien, en un Marx, que sería así 
situado en el status de un Hobbes o de un Locke, la sociedad civil 
podría sin duda no ser sino la “verdad del” Estado, su fenómeno, que 
una Astúcia de la Razón económica pondría entonces al servicio 
de una clase: la clase dominante. Desgraciadamente, para este es- 
quema demasiado puro, las cosas no ocurren así. En Marx, la iden- 
tidad tácita (fenómeno-esencia-verdad de...) de lo económico y de 
lo político desaparece en provecho de una concepción nueva de la 
relación de las instancias determinantes en el complejo estructura- 
superestructura que constituye la esencia de toda formación social. 
Que estas relaciones específicas entre la estructura y la superestruc- 
tura merezcan todavía una elaboración e investigaciones teóricas, no 
cabe la menor duda. Sin embargo, Marx nos da los “dos extremos 
de la cadena” y nos dice que entre ellos hay que buscar... : de una 
parte, la determinación en última instancia por el modo de produc- 
ción (económico); de la otra, la autonomía relativa de las superes- 
tructuras y su eficacia específica. Con ello rompe claramente con el 
principio hegeliano de la explicación a través de la conciencia de sí 
(ideología), pero también con el tema hegeliano fenómeno-esencia- 
verdad de... Realmente, nos enfrentamos a una nueva relación entre 
nuevos términos. 

Escuchemos al viejo Engels del 90 volver a poner en claro las 
cosas contra los jóvenes “economistas”, quienes no habían compren- 
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dido que se trataba de una nueva relación.?? La producción es el 
factor determinante, pero en “última instancia” solamente. “Ni 
Marx ni yo hemos afirmado nunca más que esto. Si alguien lo 
tergiversa diciendo que el factor económico es el único determinan- 
te, convertirá aquella tesis en una frase vacua, abstracta, absurda. La 
situación económica es la base, pero los diversos factores de la super- 
estructura que sobre ella se levanta —las formas políticas de la lucha 
de clases y sus resultados, las Constituciones que, después de ganada 
una batalla, redacta la clase triunfante, las formas jurídicas, filosó- 
ficas, las ideas religiosas y el desarrollo ulterior de éstas hasta con- 
vertirlas en un sistema de dogmas— ejercen también su influencia 
sobre el curso de las luchas históricas y determinan predominante- 
mente, en muchos casos, su forma...” Es necesario tomar esta pa- 
labra “forma” en sentido fuerte y hacerla designar algo totalmente 
diferente de lo formal. Escuchemos todavía a Engels: “También el 
Estado prusiano ha nacido y se ha desarrollado por causas históricas 
que son, en última instancia, causas económicas. Pero apenas podrá 
afirmarse, sin incurrir en pedantería, que de los muchos Estados del 
norte de Alemania fuese precisamente Brandemburgo, por imperio 
de la necesidad económica y no por la intervención de otros factores 
más (y principalmente su complicación, mediante la posesión de 
Prusia, en los asuntos de Polonia, y a través de esto, en las relacio- 
nes políticas internacionales, que fueron también decisivas en la 
formación de la potencia dinástica austriaca), el destinado a conver- 
tirse en la gran potencia en que tomaron cuerpo las diferencias eco- 
nómicas, lingüísticas y, desde la Reforma, también las religiosas, entre 
el norte y el sur.” 2 

He aquí los dos extremos de la cadena: la economía determina, 
pero en última instancia, a la larga dice Engels, el curso de la Histo- 
ria. Pero este curso se “abre paso” a través del mundo de las formas 
últimas de la superestructura, de las tradiciones locales? y de los 
acontecimientos internacionales. Dejo aquí de lado, en este exa- ¿ 
men, la solución teórica que Engels propone al problema de la rela- $ 
ción entre la determinación en última instancia, lo económico, y las | 
otras determinaciones propias impuestas por las superestructuras, ' 
las tradiciones nacionales y los acontecimientos internacionales. Me ; 
basta retener aquí lo que es necesario denominar: acumulación de $ 
determinaciones eficaces (surgidas de las superestructuras y de cir- |] 


26 Engels: “Carta a Bloch”, 21 de septiembre de 1890. | 
27 Engels agrega: “Marx rara vez ha escrito algo donde esta teoría no desempeñe su ¡ 
papel, pero El 18 Brumario es un ejemplo excelente de su aplicación. El capital nos ; 
remite a menudo a él.” Cita también el Anti-Dúhring y el Feuerbach. A 
28 Engels, ibid.: “Pero también desempeñan su papel... las condiciones políticas, y 4 
hasta la tradición, que merodea como un duende en las cabezas de los hombres.” 
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cunstancias particulares nacionales e internacionales) sobre la deter- 
minación en última instancia por la economía. Es aquí donde me 
parece que puede aclararse la expresión de contradicción sobredeter- 
minada que he propuesto anteriormente, ya que en este momento no 
poseemos el hecho puro y simple de la existencia de la sobredetermi- 
nación, sino que lo hemos relacionado, en lo esencial, y aun cuando 
nuestro esfuerzo es todavía indicativo, con su fundamento. Esta 
sobredeterminación llega a ser inevitable y pensable, desde el mo- 
mento en que se reconoce la existencia real, en gran parte específica 
y autónoma, irreductible por lo tanto a un puro fenómeno, de las 
formas de la superestructura y de la coyuntura nacional e interna- 
cional, Es necesario entonces ir hasta el fin y decir que esta sobre- 
determinación no está basada en situaciones aparentemente singu- 
lares y aberrantes de la historia (por ejemplo, Alemania), sino que 
es universal. Jamás la dialéctica económica juega al estado puro. 
Jamás se ve en la Historia que las instancias que constituyen las 
superestructuras, etc., se separen respetuosamente cuando han reali- 
zado su Obra o que se disipen como su puro fenómeno, para dejar 
pasar, por la ruta real de la dialéctica, a su majestad la Economía 
porque los Tiempos habrían llegado. Ni en el primer instante ni en 
el último, suena jamás la hora solitaria de la “última instancia”. 

En resumen, la idea de una contradicción “pura y simple”, y no 
sobredeterminada, es, como lo dice Engels en relación con la “frase” 
economista: “una frase vacua, abstracta y absurda”. Que pueda servir 
de modelo pedagógico, o más bien, que haya podido, en un cierto 
momento preciso de la historia, servir de instrumento polémico y 
pedagógico, no marca para siempre su destino. Después de todo los 
sistemas pedagógicos cambian en la historia. Es hora de hacer un 
esfuerzo por elevar la pedagogía a la altura de las circunstancias, 
es decir, de las necesidades históricas. Pero ¿quién no ve que este 
esfuerzo pedagógico presupone otro, esta vez puramente teórico? Ya 
que si Marx nos da principios generales y ejemplos concretos (El 18 
Brumario, La guerra civil en Francia, etc.), si toda la práctica política 
del movimiento socialista y comunista constituye una reserva inago- 
table de “protocolos de experiencias” concretas, es necesario decir 
que la teoría de la eficacia específica de las superestructuras y otras 
“circunstancias” debe todavía ser en gran parte elaborada: y antes de: 
la teoría de su eficacia o al mismo tiempo (ya que por la compro- 
bación de su eficacia puede alcanzarse su esencia) la teoría de la 
esencia propia de los elementos de la superestructura. Esta teoría 
permanece, como el mapa de África antes de las grandes explora- 
ciones, un dominio reconocido en sus contornos, en sus grandes. 
cadenas y en sus grandes ríos, pero con mayor frecuencia, a excep- 
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ción de algunas regiones bien dibujadas, desconocido en sus deta- 
lles. ¿Quién después de Marx y Lenin ha verdaderamente intentado 
o continuado su exploración? No conozco sino a Gramsci.?? Sin 
embargo, esta tarea es indispensable para permitir enunciar, aunque 
sea, sólo proposiciones más precisas que esta aproximación acerca 
del carácter, fundado antes que nada en la existencia y la natura- 
leza de las superestructuras, de la sobredeterminación de la contra- 
dicción marxista. 

Permítaseme todavía una última ilustración. La práctica política 
marxista choca constantemente con esa realidad que se llama las 
“supervivencias”. Ninguna duda: existen efectivamente, si no no 
tendrían una vida tan dura... Lenin las combatía en el seno del 
Partido ruso aun antes de la revolución. Inútil recordar que después 
de la Revolución, y desde entonces y aún hoy día, han proporcio- 
nado la materia a muchas dificultades, batallas y comentarios. Ahora 
bien, ¿qué es una supervivencia?, ¿cuál es su status teórico?, ¿es de 
esencia psicológica?, ¿o social? ¿Se reduce a la supervivencia de cier- 
tas estructuras económicas que la Revolución no pudo destruir con 
sus primeros decretos: la pequeña producción (campesina, sobre 
todo en Rusia), por ejemplo, que preocupaba tanto a Lenin? ¿O 
pone ella también en cuestión otras estrucutras, políticas, ideológi- 
cas, etc... costumbres, hábitos, aún más, “tradiciones”, como la 
“tradición nacional” con sus rasgos específicos? “Supervivencia”: he 
aquí un término constantemente invocado y que está todavía en esta- 
do de investigación, no diré de su nombre (tiene uno) sino de su 
concepto. Ahora bien, pretendo que para darle el concepto que me- 
rece (y que ha ganado a ley) no podemos contentarnos con el vago 
hegelianismo de la “superación” y del “mantenimiento-de-lo-que-es- 
negado-en-la-negación-misma” (es decir, de la negación de la nega- 
ción)... Ya que, si volvemos todavía un momento a Hegel, compro- 
bamos que la supervivencia del pasado como “superado” (aufgehoben) 
se reduce simplemente a la modalidad del recuerdo, que no es sino 
lo inverso de la anticipación, es decir, la misma cosa. De la misma 
manera, en efecto, que desde la aurora de la Historia humana, en los 


29 Las tentativas de Lukács, limitadas a la historia de la literatura y a la filosofía, me 
parecen contaminadas por un hegelianismo vergonzoso: como si Lukács quisiera ser ab- 
suelto por Hegel por haber sido discípulo de Simmel y de Dilthey. Gramsci es de otra 
talla. Los desarrollos y las notas de sus Cuadernos de la prisión tocan todos los proble- 
mas fundamentales de la historia italiana y europea: económica, social, política, cultural. 
Uno encuentra allí visiones absolutamente originales y a veces geniales sobre este pro- 
blema, hoy día fundamental, de las superestructuras. Se encuentra allí también, como 
ocurre cuando se trata de verdaderos descubrimientos, conceptos nuevos, por ejemplo el 
concepto de hegemonía, notable ejemplo de un esbozo de solución teórica a los proble- 
mas de la interpretación de lo económico y de lo político. Desgraciadamente, ¿quién ha 
continuado, al menos en Francia, el esfuerzo teórico de Gramsci? 
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primeros balbuceos del Espíritu Oriental, alegremente cautivo de 
las gigantescas figuras del cielo, el mar y el desierto, luego de su 
bestiario de piedra, se traicionaba ya el presentimiento inconsciente 
de los futuros que serán realizados por el Espíritu absoluto, de la 
misma manera, en cada instante del "Tiempo, el pasado se sobrevive 
bajo la forma de recuerdo de lo que ha sido, es decir, de la promesa 
susurrante de su presente. A ello se debe que el pasado no sea nunca 
ni opaco ni obstáculo. Es siempre digerible porque ha sido digerido 
de antemano. Roma puede reinar muy bien en un mundo impreg- 
nado de Grecia: la Grecia “superada” sobrevive en sus recuerdos 
objetivos: esos templos reproducidos, esa religión asimilada, esa filo- 
sofía repensada. Siendo ya Roma, sin saberlo, cuando se encarnizaba 
en morir para dar a luz su futuro romano, jamás obstaculiza a 
Roma en Roma. A ello se debe que el presente pueda alimentarse 
con las sombras de su pasado, más aún, proyectarlas delante de él, 
como esas grandes efigies de la Virtud Romana que abrieron a los 
jacobinos la vía de la Revolución y del “Terror. Su pasado no es nun- 
ca más que él mismo y no le recuerda jamás sino la ley de la inte- 
rioridad que es el destino de toda Evolución Humana. 

Creo que esto es suficiente para hacer comprender que la “supe- 
ración” en Marx, mientras esta palabra tenga todavía un sentido (a 
decir verdad no tiene ningún sentido riguroso), no tiene nada que 
ver con la dialéctica de la comodidad histórica; que el pasado es algo 
totalmente diferente a una sombra, aun cuando ésta sea “objetiva”, 
es una/realidad estructurada terriblemente positiva y activa, como 
para A obrero miserable del que habla Marx, lo es el frio, el ham- 
bre y la noche. Pero entonces, ¿cómo pensar las supervivencias? A 
partir de un cierto número de realidades, que son justamente para 
Marx realidades, trátese de superestructuras, de ideologías, de “tra- 
diciones nacionales”, más aún, de costumbres y del “espíritu” del 
pueblo, etc. A partir de esta sobredeterminación de toda contradic- 
ción y de todo elemento constitutivo de una sociedad, que hace 
1) que una revolución en la estructura no modifica ipso facto en un 
relámpago (lo que se produciría, sin embargo, si la determinación 
económica fuera la única determinación) las superestructuras exis- 
tentes y, en particular las ideologías, ya que tienen como tales una 
consistencia suficiente para sobrevivir fuera del contexto inmediato 
de su vida, más aún, para recrear, “secretar” durante un tiempo, 
condiciones de existencia de sustitución; 2) que la nueva sociedad 
salida de la revolución puede, a la vez por las formas mismas de su 
nueva superestructura, o por “circunstancias” específicas (maciona- 
les, internacionales), provocar, ella misma, la supervivencia, es decir, 
la reactivación de los elementos antiguos. Esta reactivación es incon- 
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cebible en una dialéctica desprovista de sobredeterminación. Por 
ejemplo, para no eludir la cuestión candente, me parece que cuando 
uno se plantea el problema de saber cómo el pueblo ruso, tan gene- 
roso y orgulloso, ha podido soportar en una escala tan vasta los crí- 
menes de la represión staliniana; más aún, cómo el partido bolche- 
vique pudo tolerarlos —sin hablar de la última interrogación: ¿cómo 
un dirigente comunista pudo ordenarlos?—, es necesario renunciar a 
toda lógica de la “superación”, o renunciar a decir la primera pala- 
bra. Pero aun allí es claro que, teóricamente, queda mucho por 
T hacer. No hablo sólo de los trabajos de historia, que dominan todo: 
pero, ya que lo dominan todo, me refiero a aquello que domina hasta 
los trabajos de historia que se consideran marxistas: el rigor, una con- 
cepción rigurosa de los conceptos marxistas, de sus implicaciones y 
de su desarrollo; una investigación y una concepción rigurosa de lo 
que les pertenece propiamente, es decir, de lo que los distingue para 
siempre de los fantasmas. 

Más que nunca es necesario ver hoy día que uno de los primeros 
fantasmas es la sombra de Hegel. Es necesario un poco más de luz 
sobre Marx, para que este fantasma vuelva a la noche o, lo que es lo 
mismo, un poco más de luz marxista sobre Hegel mismo. Sólo a este 
precio escaparemos de la “inversión”, de sus equívocos y confusiones. 
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Quisiera detenerme un instante en el pasaje de la carta a Bloch que 
dejé de lado, deliberadamente, en el texto que precede. Ya que este 
pasaje, que concierne a la solución teórica que Engels da al problema 
del fundamento de la determinación “en última instancia” por la 
economía es, de hecho, independiente de las tesis marxistas que En- 
gels opone al dogmatismo “economista”. 

Se trata, sin duda, de una simple carta. Pero como constituye 
un documento teórico decisivo en la refutación del esquematismo y 
del economismo, como ha desempeñado y puede desempeñar en este 
sentido un papel histórico, es mejor no disimular que la fundamen- 
tación del argumento ya no responde a nuestras exigencias críticas. 

La solución de Engels hace intervenir un mismo modelo a dos 
niveles diferentes de análisis. 


A. PRIMER NIVEL: Engels acaba de mostrar que las superestructuras, 
lejos de ser un puro fenómeno de la economía, tienen una eficacia 


30 Este anexo al artículo “Contradicción y sobredeterminación” permaneció inédito. 
La carta de Engels a Bloch data del 21 de septiembre de 1890. K. Marx y F. Engels: 
Obras escogidas, t. 2, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, pp. 520-522. 
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propia: “...ejercen también su influencia sobre el curso de las luchas 
históricas y determinan, predominantemente, en muchos casos su 
forma”. El problema que se plantea entonces es el siguiente: ¿cómo 
pensar en estas condiciones la unidad de la eficacia real, pero rela- 
tiva, de las superestructuras, y del principio determinante en última 
instancia de la economía? ¿Cómo pensar la relación entre estas efi- 
cacias distintas? ¿Cómo fundar en esta unidad el papel de “última 
instancia” de la economía? Respuesta de Engels: “Es un juego 
mutuo de acciones y reacciones entre todos estos factores, en el que 
a través de toda la muchedumbre infinita de casualidades (es decir, 
de cosas y acaecimientos cuya trabazón interna es tan remota, o tan 
difícil de probar, que podemos considerarla como inexistente, no 
hacer caso de ella), acaba siempre imponiéndose como necesidad el 
movimiento económico.” He aquí el modelo explicativo: “los diyer- 
sos elementos de la superestructura” actúan y reaccionan los unos 
sobre los otros, producen una infinidad de efectos. Estos efectos son 
asimilables a una infinidad de azares (su número es infinito, y su 
unión íntima es tan lejana y, de hecho, tan difícil de ser conocida 
que puede dejársela de lado), a través de los cuales “el movimiento” 
económico se abre paso. Estos efectos son hechos accidentales, el 
movimiento económico es la necesidad, su necesidad. Dejo un ins- 
tante de lado el modelo: azar-necesidad y sus supuestos. Lo singu- 
lar en este texto es el papel atribuido a los diversos elementos de la 
superestructura. Todo ocurre como si estuvieran encargados, una 
vez deséncadenado entre ellos el sistema acción-reacción, de fundar 
la infinita diversidad de los efectos (cosas y hechos, dice Engels) 
entre los cuales, como entre otros tantos azares, la economía trazará 
su vía soberana. Dicho de otra manera, los elementos de la super- 
estructura tienen sin duda una eficacia, pero esta eficacia se dispersa 
en cierto sentido al infinito, en la infinidad de los efectos, de los 
azares, cuyas relaciones íntimas podrán ser consideradas, cuando 
se haya alcanzado el extremo de lo infinitesimal, como ininteligibles 
(demasiado difíciles de demostrar) y en razón de ello inexistentes. 
La dispersión infinitesimal tiene por efecto disipar en la inexistencia 
microscópica la eficacia reconocida a las superestructuras en su exis- 
tencia macroscópica. Sin duda, esta inexistencia es epistemológica 
(se puede “considerar como” inexistente la relación microscópica, 
no se afirma que no exista: sino que es inexistente para el conoci- 
miento). Pero, sea como fuere, en el seno de esta diversidad micros- 
cópica infinitesimal, la necesidad macroscópica “termina por abrirse 
paso”, es decir, termina por prevalecer. 
Aquí es necesario hacer dos advertencias. 
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Primera advertencia: En este esquema no nos encontramos frente 
a una verdadera solución, nos encontramos frente a la elaboración 
de una parte de la solución. Nos damos cuenta de que las super- 
estructuras en su acción-reacción recíproca pulverizan su eficacia en 
“hechos y acontecimientos” infinitesimales, es decir, en “azares”. 
Vemos que al nivel de estos azares debe poder fundarse la solución, 
ya que estos azares tienen por objeto introducir el contra-concept:: 
de la necesidad (económica) determinante en última instancia. 
Pero ésta no es sino una solución a medias, ya que la relación entre 
esos azares y esta necesidad no se encuentra fundada, ni explicitada; 
ya que (y es negar propiamente esta relación y su problema) Engcis 
presenta la necesidad misma como algo totalmente exterior a estos 
azares (como un movimiento que logra abrirse paso entre una infi- 
nidad de azares). Pero entonces no sabemos si esta necesidad es 
justamente la necesidad de estos azares, y si lo es, por qué. Este 
problema queda aquí en suspenso. 


Segunda advertencia: Uno se asombra al ver cómo Engels considera 
en cste texto las formas de la superestructura como el origen de una 
infinidad microscópica de hechos cuya relación interna es ininteli- 
gible (y, por lo tanto, despreciable). Ya que, por una parte, se 
podría decir lo mismo de las formas de la infraestructura (¡y es ver- 
dad que el detalle de los hechos económicos microscópicos podría 
ser considerado como ininteligible y despreciabiel). Pero sobre todo 
debido a que estas formas, como tales, son justamente formas en 
cuanto son principios de realidad, y también formas en cuanto son 
principios de inteligibilidad de sus efectos. Pueden ser perfectamente 
conocidas, y en este sentido son la razón transparente de los hechos 
que surgen de ellas. ¿Cómo se explica que Engels pase tan rápido 
por encima de estas formas, por encima de su esencia y su papel, 
para detenerse sólo en el polvo microscópico de sus efectos, despre- 
ciables e ininteligibles? En forma más precisa: ¿esta reducción al 
polvo de azares no es absolutamente contraria a la función real y 
epistemológica de estas formas? Y, ya que Engels lo invoca, ¿qué 
ha hecho Marx en El 18 Brumario, sino un análisis de la acción 
y reacciones de estos “diferentes factores”? ¿Un análisis perfecta- 
mente inteligible de sus efectos? Pero Marx no pudo desarrollar 
esta “demostración” sino gracias a no confundir los efectos histó- 
ricos de estos factores con sus efectos microscópicos. Las formas de 
la superestructura son, sin duda, la causa de una infinidad de hechos, 
pero todos estos hechos no son hechos históricos (cf. Voltaire: todos 
los niños tienen un padre, pero todos los “padres” no tienen niños), 
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sólo lo son aquellos que, entre los “factores” nombrados retienen, 
eligen y producen como tales (para no tomar sino un caso: todo 
hombre político, instalado en el gobierno hace, en función de su 
política, en función también de sus medios, una elección entre los 
hechos, y los promueve de hechos al rango de acontecimientos his- 
tóricos, aunque sólo sea reprimiendo una manifestación). En este 
primer nivel, podría decir para resumir: 1) no poseemos todavía la 
verdadera solución; 2) la “pulverización” de la eficacia de las formas 
de la superestructura (en cuestión aquí) en el infinito de los efectos 
microscópicos (azares ininteligibles) no corresponde a la concep- 
ción marxista de la naturaleza de las superestructuras. 


B. SEGUNDO NIVEL: Y de hecho, en el segundo nivel de su análisis, 
vemos cómo Engels abandona el caso de las superestructuras, y 
aplica su modelo a otro objeto, que esta vez sí le corresponde: 
la combinación de las voluntades individuales. Aquí también le 
vemos responder al problema a través de la relación entre los azares 
y la necesidad, es decir, fundándolo. “... la historia se hace de tal 
modo que el resultado final siempre deriva de los confictos entre 
muchas voluntades individuales, cada una de las cuales, a su vez; 
es lo que es por efecto de una multitud de condiciones especiales 
de vida; son, pues, innumerables fuerzas que se entrecruzan las unas 
con las otras, un grupo infinito de paralelogramos de fuerza, de los 
que surge una resultante —el acontecimiento histórico— que, a su 
vez, puede considerarse producto de una potencia única, que, como 
un todo, actúa sin conciencia y sin voluntad. Pues lo que uno 
quiere tropieza con la resistencia que le opone otro, y lo que resulta 
de todo ello es algo que nadie ha querido. De este modo, hasta 
aquí toda la historia ha discurrido a modo de un proceso natural 
y sometida también, sustancialmente, a las mismas leyes dinámicas. 
Pero del hecho de que las distintas voluntades individuales —cada 
una de las cuales apetece aquello a que le impulsa su constitución 
física y una serie de circunstancias externas, que son en última ins- 
tancia, circunstancias económicas (o las suyas propias personales o las 
generales de la sociedad)— no alcancen lo que desean, sino que se 
funden todas en una media total, en una resultante común, no debe 
inferirse que estas voluntades sean iguales a cero. Por el contrario, 
todas contribuyen a la resultante y se hallan por lo tanto incluidas 
en ella.” 

Pido disculpas por esta larga cita, pero tuve que reproducirla 
porque contiene sin duda la respuesta a nuestro problema. Aquí, 
en efecto, la necesidad se encuentra fundada al nivel de los azares 
mismos, sobre los azares mismos como su resultante global: es, por 
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lo tanto, sin duda, su necesidad. Encontramos aquí la respuesta que 
faltaba en el primer análisis. Pero ¿bajo qué condiciones la obtuvi- 
mos? A condición de haber cambiado de objeto, a condición de 
partir, no ya de las superestructuras y de su interacción, y finalmente 
de sus efectos microscópicos, sino de las voluntades individuales, 
afrontadas y combinadas en relaciones de fuerza. “Todo ocurre como 
si el modelo aplicado a la eficacia de las superestructuras hubiera sido 
pedido prestado a su verdadero objeto, aquel que estamos viendo en 
este momento: el juego de las voluntades individuales. Compren- 
demos ahora que haya podido fracasar frente a su primer objeto, que 
no era el suyo, y que haya podido dar cuenta del segundo, que es 
verdaderamente el suyo. 

¿Cómo se realiza la demostración? Descansa sobre el modelo 
físico del paralelogramo de fuerzas: las voluntades son fuerzas; se 
afrontan de dos en dos, en una situación simple, su resultante es una 
tercera fuerza diferente de cada una y sin embargo común a las dos 
de tal modo que ninguna de las dos se reconoce en ella; pero, sin 
embargo, forman parte de ella, es decir, son co-autoras. Desde el 
comienzo vemos, por lo tanto, aparecer ese fenómeno fundamental 
de la trascendencia de la resultante en relación con las fuerzas com- 
ponentes: doble trascendencia, frente al grado respectivo de las 
fuerzas componentes y frente a la reflexión de estas fuerzas sobre 
ellas mismas (es decir, frente a su conciencia, ya que se trata aquí 
de voluntades). Lo que implica: 1) que la resultante será de un 
grado totalmente diferente al grado de cada fuerza (más elevado 
si se suman, más débil si se contrarrestan); 2) que la resultante será, 
en su esencia, inconsciente (inadecuada a la conciencia de cada 
voluntad, y al mismo tiempo una fuerza sin sujeto, fuerza objetiva 
desde su comienzo, fuerza de nadie). A ello se debe que pueda 
llegar a ser esa resultante global que: “...a su vez, puede conside- 
rarse producto de una potencia única que, como un todo, actúa sin 
conciencia y sin voluntad”. Está claro que hemos fundado y engen- 
drado esta fuerza triunfante en última instancia: la determinación 
de la economía, que esta vez no es exterior a los azares entre los 
cuales se abre paso, sino que es la esencia interior de estos azares. 

Quisiera mostrar: 1) que estamos ahora frente al verdadero objeto 
del modelo de Engels; 2) que gracias a esta adecuación Engels 
responde efectivamente al problema que se plantea; 3) que pro- 
blema y solución no existen sino en función de la adecuación del 
modelo a su objeto; 4) que, como el objeto no existe, no existe tam- 
poco ni el problema ni la solución; 5) que sería necesario buscar la 
razón de toda esta construcción vana. 

Dejo voluntariamente de lado la referencia de Engels a la natu- 
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raleza. Como el modelo que toma es físico (encontramos el primer 
ejemplo en Hobbes, luego innumerables adiciones posteriores, señalo 
especialmente la de Holbach, particularmente pura), nada de ex- 
traño tiene que pueda remitirnos a la historia de la naturaleza. 
No es una demostración, es una tautología. (Hago notar aquí que no 
se trata sino del modelo utilizado, y que la dialéctica de la natura- 
leza no es criticada aquí por la simple razón de que pertenece a un 
problema totalmente diferente.) Epistemológicamente toda tauto- 
logía es nula y mal recibida; pero puede, sin embargo, desempeñar 
un papel edificante. Es tranquilizador poder remitir directamente 
a la naturaleza, eso no se discute. (Ya lo decía Hobbes: los hombres 
se arrancan los cabellos o la vida por la política, pero se entienden 
sin problemas sobre la hipotenusa y la caída de los cuerpos.) 

Me propongo examinar de cerca la argumentación misma de 
Engels, esa argumentación que realiza, a primera vista, un acuerdo 
tan perfecto entre su modelo y su objeto. ¿Qué vemos? Un acuerdo 
al nivel inmediato del modelo y del objeto. Pero, más acá y más 
allá, un acuerdo postulado, no demostrado, y en su lugar, la inde- 
terminación, es decir, el vacío desde el punto de vista del conoci- 
miento. 


Más acá. La evidencia del contenido que nos asombra cuando nos 
representamos el paralelogramo de fuerzas (voluntades individua- 
les) deja de existir cuando nos planteamos (¡y Engels se lo plan- 
tea!) el problema del origen (por lo tanto de la causa) de las 
: determinaciones de estas voluntades individuales. Entonces nos 
vemos remitidos al infinito. “Cada una es lo que es gracias a un 
gran número de condiciones particulares de existencia.” Cada volun- 
tad individual, simple cuando se la considera como un comienzo 
absoluto, llega a ser el producto de una infinidad de circunstancias 
microscópicas que surgen de su “constitución física” y de circuns- 
tancias “exteriores”, de sus “propias circunstancias personales” “o” 
de las “circunstancias sociales generales”, de circunstancias exterio- 
res “económicas en última instancia”, el todo enunciado de tal ma- 
nera que al lado de las determinaciones puramente contingentes y 
singulares figuran también determinaciones generales (y en particu- 
lar aquello que constituye justamente nuestro problema: las circuns- 
tancias económicas determinantes en última instancia). Queda claro, 
aquí, que Engels mezcla dos tipos de explicación. 


Primer tipo: Un tipo no marxista pero adaptado a su objeto presente 
y a sus hipótesis, la explicación por lo infinito de las circunstancias o 
de los azares (encontramos esta fórmula en Helvecio y en Holbach): 
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esta explicación puede tener un valor crítico (en la medida en que, 
como era el caso en el siglo xvn, estaba destinada, entre otras cosas, 
a rechazar toda intervención divina), pero desde el punto de vista 
del conocimiento es vacía, Se da a sí misma un infinito sin con- 
tenido, una generalización abstracta y apenas programática. 


Segundo tipo: Sin embargo, al mismo tiempo Engels hace intervenir 
un tipo de explicación marxista, cuando sitúa entre las circunstancias 
infinitas (que son por esencia microscópicas) determinaciones a }: 
vez generales y concretas como las circunstancias sociales y las cir- 
cunstancias económicas (determinantes en último término). Per: 
esta explicación no responde a su objeto, ya que representa en su 
origen la solución misma que se trata de producir y de fundar (la 
generación de esta determinación en último término). Resumo: 
o bien permanecemos en el objeto y el problema que se plantea 
Engels, y entonces estamos frente a lo infinito, a la indeterminación 
(en consecuencia frente al vacío epistemológico ); 1; o bien retenc- 
mos, desde ahora, como origen mismo, la solución (llena de con- 
tenido) que está justamente en cuestión. Pero entonces ya no 
estamos más dentro del objeto ni del problema, 


Más allá. Nos encontramos en la misma alternativa. Ya que, una 
vez planteado el primer paralelogramo, no obtenemos sino una resul- 
tante formal que no es igual a la resultante definitiva. La resultante 
definitiva será la resultante de una infinidad de resultantes, es decir, 
el producto de una proliferación infinita de paralelogramos. Nueva- 
mente, aquí, o bien se confía en el infinito (es decir, en lo indeter- 
minado, es decir, en el vacio epistemológico) para producir en la 
resultante final la resultante que se quiere deducir: aquella que coin- 
cidirá con la determinación económica en última instancia, etc., es 
decir, que se confía en lo vacío para producir lo pleno (y por ejem- 
plo, si se utiliza el modelo formal puro de la composición de fuerzas, 
no escapa a Engels que las fuerzas; en presencia pueden anularse, o 
contrapesarse... en estas condiciones, ¿quién nos asegura, por ejem- 
plo, que la resultante global no será nula, quién asegura que será 
aquella que se quiere, la econémica, y no otra la política o la reli- 
giosa? A este nivel formal no sé posee ninguna seguridad de ningún 
tipo sobre el contenido de las resultantes, de ninguna resultante. 
Entonces, o se desliza subrepticiamente en la resultante final el 
resultado esperado, o se vuelve a encontrar simplemente las determi- 
naciones macroscópicas (la economía) que se habían deslizado desde 
el principio entre las determinaciones microscópicas, en el condicio- 
namiento de la voluntad singular. Me veo obligado a repetir lo que 
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acabo de decir en relación al más acá: o bien permanecemos en el 
interior del problema que Engels plantea a su objeto (las volun- 
tades individuales), pero entonces caemos en el vacío epistemoló- 
gico de la infinidad de paralelogramos y de sus resultantes, o bien 
damos simplemente la solución marxista, pero entonces hemos de- 
jado de fundarla y ya no valía la pena buscarla. 

El problema que se plantea por lo tanto es el siguiente: ¿por 
qué todo está tan claro y tan bien organizado al nivel de las volun- 
tades individuales, y por qué todo llega a ser vacío o tautológico más 
acá y más allá de ellas? ¿Cómo se explica que el problema, tan bien 
planteado, correspondiendo tan bien al objeto dentro del cual es plan- 
teado, sea incapaz de dar una solución en el momento en que uno 
se aleja de su objeto inicial? Problema que continúa siendo enigma 
de enigmas mientras no se advierta que es su objeto inicial el que de- 
termina a la vez la evidencia del problema y la imposibilidad de su 
solución. 

Toda la demostración de Engels está en efecto limitada a ese 
objeto muy particular que son las voluntades individuales puestas 
en relación en el modelo físico del paralelogramo de fuerzas. Allí 
se encuentra su verdadera premisa tanto metodológica como teórica. 
Aquií, en efecto, el modelo tiene un sentido: puede dársele un con- 
tenido, puede manejársele. “Describe” relaciones humanas bilatera- 
les de rivalidad, de contestación o de cooperación aparentemente 
“elementales”. A este nivel uno puede tener la impresión de volver 
a tomar en unidades reales, discretas y visibles, la infinita diversidad 
anterior de las causas microscópicas. A este nivel el azar se hace 
hombre, el movimiento anterior se hace voluntad consciente. Es 
aquí donde todo comienza, y es a partir de aquí desde donde se pue- 
de comenzar a deducir. Pero, desgraciadamente, este fundamento 
tan seguro no funda absolutamente nada, este principio tan claro no 
desemboca sino en la noche, a menos que se permanezca dentro de 
él y que se repita, como prueba inmóvil de todo lo que se espera 
de él, su propia evidencia. Es necesario reconocer que esta eviden- 
cia no es sino aquella de los supuestos de la ideología burguesa 
clásica y de la economía política burguesa. Y ¿de dónde parte esta 
ideología clásica si no es justamente —trátese de Hobbes en la com- 
posición de los “conatus”; de Locke y de Rousseau en la genera- 
ción de la voluntad general; de Helvecio o de Holbach en la pro- 
ducción del interés general; de Smith o de Ricardo (los textos 
abundan) en los comportamientos del atomismo— del afrontamien- 
to de estas famosas voluntades individuales, que no son en absoluto 
el punto de partida de la realidad, sino un punto de partida para 
una representación de la realidad, para un mito destinado a fundar 
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(eternamente) en la naturaleza (es decir, eternamente) los objeti- 
vos de la burguesía? Si Marx criticó tan bien en esta premisa expli- 
cita el mito del homo oeconomicus, ¿cómo pudo Engels tan ingenua- 
mente hacerlo suyo? ¿Cómo puede representarnos, si no es a través 
de una ficción tan optimista como la de la economía burguesa, por 
una ficción que se encuentra más cerca de Locke y de Rousseau 
que de Marx, que la resultante de las voluntades individuales y ia 
resultante de estas resultantes tiene efectivamente un contenido 
general, encarna verdaderamente la determinación en última ins- 
tancia de la economía (pienso en Rousseau, que quería a toda fuerza 
que de un voto bien conducido, de voluntades particulares separa- 
das las unas de las otras, y luego combinadas, saliera esa milagrosa 
Minerva: la voluntad general)? Los ideólogos del siglo xvm (exclu- 
yendo a Rousseau) no pedian a su premisa producir otra cosa que 
ella misma. Le pedian simplemente que fundara los valores que esta 
premisa encarnaba desde ya, y esto explica que la tautología tuviera 
para ellos un sentido, vedado evidentemente a Engels, quien quiere 
encontrar lo contrario de la premisa misma. 

A ello se debe que Engels reduzca a muy poco sus pretensiones | 
en su propio texto. ¿Qué nos queda entonces de este esquema y de 
esta “demostración”? Esta frase: dándose todo el sistema de resul- 
tantes, la resultante final contiene algo de las voluntades individua- § 
les originarias: “todas contribuyen a la resultante y se hallan, por lo 3 
tanto incluidas en ella”. Éste es un pensamiento que en un contexto 
completamente distinto puede tranquilizar a los espíritus inquietos 
acerca de su influencia en la historia, o, una vez muerto Dios, ! 
inquietos acerca del reconocimiento de su personalidad histórica. 4 
Llegaría a decir que es un buen pensamiento desesperado, que puede 4 
alimentar desesperanzas, es decir, esperanzas. (No es un azar si 3 
Sartre, basándose en el mismo “problema” de Engels, en el pro- f 
blema del “fundamento” y la génesis de la necesidad “sin autor” $ 
de la historia, persigue el mismo objeto, con argumentos igualmente į 
filosóficos, aunque de otra inspiración.) 

¿Qué nos queda aún? Una frase donde la resultante final no es 
ya la determinación económica de largo alcance, sino ...“el acon- 
tecimiento histórico”. Las voluntades individuales producen por lo 
tanto acontecimientos históricos. Pero cuando se mira de cerca sólo 
se puede admitir, al extremo, que el esquema permite la posibilidad 
del acontecimiento (cuando los hombres se afrontan: ocurre siem- 
pre algo o nada, que también es un acontecimiento: esperar a 
Godot), pero en absoluto la posibilidad del acontecimiento histó- 
rico, en absoluto la razón que permite distinguir entre la infinidad 
de cosas que le ocurren a los hombres en sus días y sus noches, 
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anónimas a fuerza de ser singulares, y el hecho histórico como tal. 
Es necesario plantear (¡por una vez!) el problema al revés o mejor, 
de otra manera. Jamás, en efecto, se podrá dar cuenta de un acon- 
tecimiento histórico —aun invocando la ley que cambia la cantidad 
en calidad— si se pretende engendrarlo de la posibilidad (indefinida) 
del hecho no-histórico. Lo que hace que tal acontecimiento sea 
histórico, no es que sea un acontecimiento, es justamente su inser- 
ción en las formas históricas mismas, en las formas de lo histórico 
como tal (las formas de la estructura y de la superestructura), formas 
que no tienen nada que ver con ese falso infinito al que se aferra 
Engels cuando ha abandonado la proximidad de su modelo original, 
por el contrario formas perfectamente definibles y cognoscibles 
(cognoscibles —Marx lo ha dicho y Lenin después de él— a través 
de disciplinas científicas empíricas, es decir, no-filosóficas). Un 
hecho que cae bajo estas formas, que posee aquello que le permite 
caer bajo estas formas, que es un contenido posible para estas for- 
mas, que las afecta, que las concierne, que las refuerza o las per- 
turba, que las provoca o que ellas provocan, escogen o seleccionan, 
he aquí un acontecimiento histórico. Estas formas son, por lo tanto, 
las que determinan todo, las que poseen por adelantado la solución 
del falso problema que se plantea Engels, las que, para decir la ver- 
dad, ni siquiera poseen la solución, ya que jamás ha existido otro 
problema que aquel que Engels se planteó a partir de premisas 
puramente ideológicas, ya que jamás ha habido un problema. 

Ciertamente, existía la apariencia de un problema para la ideo- 
logía burguesa: salir al encuentro del mundo de la historia a partir 
de principios (homo oeconomicus y sus metamorfosis políticas y 
filosóficas) que, lejos de ser principios de explicación cientifica, 
eran, por el contrario, simplemente la proyección de su propia ima- 
gen del mundo, de sus propias aspiraciones, de su programa ideal 
(un mundo reductible a su esencia: la voluntad consciente de los 
individuos, sus acciones y sus empresas privadas...). Pero una vez 
que Marx barrió con esta ideología, ¿cómo puede existir todavía el 
problema que planteaba, es decir, cómo puede existir todavía un pro- 
blema? 

Para terminar este largo comentario, permítanseme aún dos ad- 
vertencias: una advertencia epistemológica y una advertencia his- 
tórica. 

Pensando en el modelo de Engels debo señalar que toda disci- 
plina científica se establece a un cierto nivel, precisamente al nivel 
en que sus conceptos pueden recibir un contenido (sin lo cual no 
son conceptos de nada, es decir, no son conceptos). Tal es el nivel 
de la teoría histórica de Marx: el nivel de los conceptos de estruc- 
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tura, de superestructura y todas sus especificaciones. Pero cuando 
la misma disciplina científica pretende producir, a partir de otro 
nivel que el suyo, a partir de un nivel que no es objeto de ningún 
conocimiento científico (como en nuestro caso, la génesis de las 
voluntades individuales a partir de lo infinito de las circunstancias, 
y la génesis de la resultante final a partir de lo infinito de los para- 
lelogramos. ..), la posibilidad de su propio objeto y de los conceptos 
que le corresponden cae en el vacío epistemológico, o en aquello que 
es su vértigo, lo pleno filosófico. Es el destino de la tentativa de 
fundación a la que es llevado Engels en su carta a Bloch; vemos 
aquí cómo es imposible distinguir el vacío epistemológico del vértigo 
filosófico, ya que no son sino una sola y misma cosa. En este pasaje 
preciso, utilizando argumentos sacados (lo que, finalmente, es su 
única fianza puramente moral) de los modelos de la ciencia de la 
naturaleza, bajo sus especies mismas, Engels no es sino un filósofo. 
Pero también, y sobre todo, es filosófico su proyecto de fundación. 
Insisto voluntariamente sobre este punto, ya que tenemos otro ejem- 
plo reciente, el de Sartre, quien también ha pretendido fundar filo- 
sóficamente (tiene sobre Engels la ventaja de saberlo y de decirlo) - 
los conceptos del materialismo histórico. Y basta trasladarse a cier- 
tas páginas de la Crítica de la razón dialéctica (pp. 68-69, ed. fran- |] 
cesa, por ejemplo) para ver que si bien Sartre rechaza la respuesta 4 
de Engels y sus argumentos, aprueba en el fondo su tentativa misma. | 
La querella que existe entre ellos no es sino sobre los medios, pero # 
ven este punto están unidos por una misma tarea filosófica. No se 4 
puede impedir a Sartre su propia vía sino cerrando' la que abre 4 
Engels. | 
Pero es necesario plantearse el problema de esta tentación filo- | 
sófica que aparece en ciertos textos de Engels. ¿Por qué al lado | 
de intuiciones teóricas geniales, encontramos en Engels ejemplos de | 
vuelta atrás, más atrás de la crítica marxista de toda “filosofía”? § 
Este problema no puede recibir una respuesta sino de la historia 4 
de las relaciones entre el pensamiento marxista y la “filosofía”, y la 4 
nueva teoría filosófica (en un sentido no ideológico) que contenía } 
en sí el nuevo descubrimiento de Marx. No puedo, evidentemente, 4 
abordarlo aquí. Pero es necesario, primero, convencerse de la exis- 7 
tencia de este problema, para que surjan los deseos y los medios que 
permitan plantearla correctamente, y luego resolverla. 


it, 


EL “PICCOLO”, BERTOLAZZI Y BRECHT 


(NOTAS ACERCA DE UN TEATRO 
MATERIALISTA) 


Quiero hacer aquí justicia a la extraordinaria representacion dada, 
en julio de 1962, por el Piccolo Teatro de Milán en el Théátre des 
Nations. Justicia porque la pieza de Bertolazzi, El Nost Milan, fue 
abrumada por las condenas y las quejas de la crítica parisiense,* y con 
ello, privada del público que merecía. Justicia porque, lejos de dis- 
traernos con el espectáculo de vejestorios rancios, la elección y la 
puesta en escena de Strehler nos conducen al corazón de los proble- 
mas de la dramaturgia moderna. 


Se me perdonará, en razón de la comprensión de lo que sigue, que 
“cuente” brevemente la pieza de Bertolazzi.? 

El primero de los tres actos es el Tívoli de Milán de los años 90: 
un “Luna-Park” popular, miserable, en la bruma densa de una tarde 
de otoño. Esta bruma, no es la Italia de nuestros mitos. Y este 
pueblo que, terminada la jornada, deambula entre las barracas, las 
adivinas, el circo y todos los atractivos de la feria: cesantes, pequeños 
artesanos, semi-mendigos, niñas en búsqueda de futuro, viejos y vie- 
jas en búsqueda de algunas monedas, militares en permiso, rateros 
perseguidos por los policías... este pueblo tampoco es el pueblo 
de nuestros mitos, sino un subproletariado, que pasa el tiempo 
como puede, antes de la comida (no hay para todos) y de la noche. 
Una buena treintena de personajes que van y vienen en ese espa- 
cio vacío, esperando un no sé qué, que algo comience sin duda, ¿el 


>, 4L, ” «e 


1 “Melodrama épico”, “teatro popular malo”, “miserabilismo contagioso de la Europa 
Central”, “el melodrama lacrimoso”, “la sensiblería más detestable”, “un zapato viejo 
roto”, “una canción para Piaf”, “mclodrama miserabilista, presunción realista” (fónnu- 
las del Parisien-libéré, del Combat, del Figaro, de Libération, Paris Presse, Le Monde). 

2 Autor dramático milanés de fines del último siglo, que no conoció sino una carrera 
mediocre, sin duda porque se obstinó en escribir piezas realistas, de estilo suficiente- 
mente singular como para disgustar al público que entonces fijaba el “gusto teatral”: 
el público burgués. 
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espectáculo? no, ya que permanecerán delante de las puertas, sino 
que algo comience, en general, en sus vidas, donde no ocurre nada. 
Esperan. Sin embargo, al fin del acto aparece, en un breve relám- 
pago, el bosquejo de una “historia”, la figura de un destino. Una 
jovencita, Nina, mira con toda su alma, transfigurada por las luces 
del circo, a través de una hendidura en la tela, al payaso que hace 
su número peligroso. Llegó la noche. Por un segundo el tiempo se 
suspende. Luego, la espera de Togasso, el jovencito malo que quiere 
tomarla. Breve rechazo, retroceso, partida. Un hombre viejo está 
allí, enfurecido: el padre, que ha visto todo. Algo se ha tramado, 
lo que podría ser un drama. 

¿Un drama? El segundo acto lo olvidó totalmente. Nos encon- 
tramos en pleno día, en el inmenso local de un comedor popular. 
Allí, nuevamente, una gran cantidad de gente sencilla, el mismo 
pueblo, pero otros personajes: los mismos oficios de la miseria y la 
cesantía, escombros del pasado, drama o risas del presente: peque- 
ños artesanos, mendigos, un cochero, un viejo garibaldino, muje- 
res, etc. Además, algunos obreros que construyen la fábrica, sobre- 
saliendo demasiado por encima del lumpen-proletariado: hablan ya 
de industria, de política y casi de futuro, pero apenas y aún mal. 
Es lo inverso de Milán 20 años después de la conquista de Roma 
y de las magnificencias del Risorgimento: el Rey y el Papa están en 
sus tronos y el pueblo en la miseria. Sí, el día del segundo acto es, 


sin duda, la verdad de la noche del primero: ese pueblo no tiene 


más historia en la vida que en sus sueños. Subsiste, eso es todo: 
come (sólo los obreros parten al llamado de la sirena), come y es- 
pera. Una vida en la que no ocurre nada. Luego, casi al fin del 
acto, sin razón aparente, Nina entra en escena, y con ella el drama. 
Llegamos a saber que ha muerto el payaso. Los hombres y las muje- 
res se van poco a poco. “Togasso aparece, forza a la joven a besarlo, 
a darle el dinero que tiene. Apenas algunos gestos. El padre 
aparece. (Nina llora en el extremo de la larga mesa.) Él no come: 
bebe. Matará a cuchillo a Togasso después de una lucha salvaje, 
luego huirá, huraño, aterrorizado por su acto. Allí nuevamente un 
breve rayo de luz, luego un largo deambular. 

En el tercer acto: el amanecer en el asilo nocturno para mujeres. 
Viejas, recargadas en el muro, sentadas, hablan, se callan. Una fuer- 
te campesina, rebosante de salud, decididamente volverá a su campo. 
Pasan mujeres: desconocidas de nosotros, siempre las mismas. La 
mujer que dirige el patronato llevará a todas a misa cuando suenen 
las campanas. Luego, despejado el escenario, volverá a aparecer el 
drama. Nina duerme en el asilo. Su padre viene a verla, una última 
vez antes de la prisión: que sepa al menos que ha matado por ella, 
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por su honor... pero, de repente, todo se reinvierte: es Nina quien 
se dirige contra su padre, contra las ilusiones y las mentiras con las 
que la ha alimentado, contra los mitos por los cuales va a morir. 
Ya que ella se salvará, y totalmente sola, ya que así es necesario. 
Abandonará este mundo que no es sino noche y miseria, y entrará 
en el otro donde reinan el placer y el oro. “Togasso tenía razón. 
Pagará el precio que sea necesario, se venderá, pero estará del otro 
lado, del lado de la libertad y de la verdad. Las sirenas suenan en 
ese momento. El padre, que no es más que un deshecho, la besa y 
parte. Las sirenas suenan todavía. Nina, erguida, sale a la luz 


del día. 


He aquí, resumido en pocas palabras, el tema de esta pieza, y su 
orden de aparición. Pocas cosas en el fondo. Suficientes, sin em- 
bargo, para alimentar malentendidos, pero también suficientes para 
disiparlos, y descubrir, bajo la superficie, una profundidad asom- 
brosa. 

El primer malentendido es naturalmente el reproche de “melo- 
drama miserabilista”. Pero basta haber “vivido” el espectáculo, o 
reflexionar sobre su economía de medios, para deshacerse de él. Ya 
que, aunque contiene elementos melodramáticos, el drama en su 
totalidad no es más que su crítica. Es el padre, en efecto, quien 
vive la historia de su hija como un melodrama, y no sólo la aventura 
de su hija, sino, sobre todo, su propia vida en relación con su hija. 
Es él quien ha inventado para ella la ficción de una condición 
imaginaria y la ha educado en las ilusiones del corazón; es él quien 
intenta desesperadamente dar cuerpo y sentido a las ilusiones con 
las que ha alimentado a su hija: al querer guardarla pura de todo 
contacto con el mundo ocultándoselo, y cuando, perdida la espe- 
ranza de ser escuchado por ella, mata a quien trae el Mal: Togasso. 
Entonces vive real e intensamente los mitos que ha forjado para 
ahorrar a su hija la ley del mundo. El padre es en ese momento 
la figura misma del melodrama, la “ley del corazón” que abusa 
contra la “ley del mundo”. Justamente esta inconsciencia deliberada 
es lo que Nina rechaza. Ella realiza, ella misma, su experiencia real 
del mundo. Con el payaso mueren sus sueños de adolescencia. 
Togasso le ha abierto los ojos: al barrer los mitos de la infancia 
y los mitos del padre, al mismo tiempo. Su violencia misma la ha 
liberado de las palabras y de los deberes. Ha visto al fin este mundo 
desnudo y cruel, donde la moral no es más que mentira; ha com- 
prendido que su salvación está en sus solas manos y que no podía 
pasar al otro mundo más que haciendo dinero con su solo bien dis- 
ponible: la juventud de su cuerpo. La gran explicación del fin del 
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tercer acto es más que la explicación de Nina con su padre: es la 
explicación del mundo sin ilusiones con las miserables ilusiones del 
“corazón”, es la explicación del mundo real con el mundo melodra- 
mático, la toma de conciencia dramática que lanza al vacío los mitos 
melodramáticos, aquellos mismos que se les reprochan a Bertolazzi 
y a Strehler. Los que se quejaban así podían descubrir simplemente 
en la pieza la crítica que querían dirigirle desde la sala. 

Pero una segunda razón más profunda disipa este malentendido. 
Creo haberla sugerido al dar cuenta de “aparato” de la pieza, cuan- 
do mostré el ritmo extraño de su “tiempo”. 

He aquí una pieza singular por su disociación interna. Se ha 
señalado que los tres actos presentan la misma estructura y casi 
el mismo contenido: la coexistencia de un tiempo vacío, largo y 
lento de vivir, y de un tiempo pleno, breve como un relámpago. La 
coexistencia de un espacio poblado por una multitud de personajes 
que mantienen entre sí relaciones accidentales o episódicas, y de un 
espacio corto, trabado en un conflicto mortal y habitado por tres 
personajes: el padre, la hija, Togasso. En otros términos, he aquí 
una pieza en la que aparecen una cuarentena de personajes, pero 
en la que el drama ocupa apenas tres. Más aún, entre estos dos 
tiempos, o entre estos dos espacios, ninguna relación explícita. Los 
personajes del tiempo parecen extraños a los personajes del relám- 
pago: les dejan regularmente el lugar (como si la breve tormenta 


> del drama los echara del escenario), para volver a él en el acto si- 


guiente, con otros rostros, una vez desaparecido ese instante extraño 
a su ritmo. Profundizando el sentido latente de esta disociación 
se llega al corazón de la pieza. Ya que el espectador vive realmente 
esta profundización cuando pasa de la reserva desconcertada al asom- 
bro, y luego a la adhesión apasionada, entre el primer y el tercer 
acto. Quisiera reflexionar aquí acerca de esta profundización vivida, 
y decir en voz alta este sentido latente que afecta a pesar de él al 
espectador. Ahora bien, he aquí la cuestión decisiva: ¿cómo puede 
ocurrir que esta disociación sea hasta este punto expresiva?, y ¿de 
qué lo es? ¿Cómo pueden coexistir estas dos formas de temporali- 
dad, aparentemente extrañas la una a la otra, pero unidas, sin em- 
bargo, por una relación vivida? 

La respuesta se basa en esta paradoja: justamente la ausencia 
de relaciones es lo que constituye la relación verdadera. Llegando 
a representar y a hacer vivir esta ausencia de relaciones alcanza la 
pieza su sentido original. En resumen, no creo que tengamos que 
ver aquí con un melodrama calcado de una crónica de la vida popu- 
lar de Milán en 1890. Nos enfrentamos a una conciencia melodra- 
mática criticada por una existencia: la existencia del subproletariado 
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milanés de 1890. Sin esta existencia no sabriamos de qué conciencia 
melodramática se trata; sin esta crítica de la conciencia melodra- 
mática no se captaría el drama latente de la existencia del subprole- 
tariado milanés: su impotencia. ¿Qué significa, en efecto, esta cró- 
nica de la existencia miserable que constituye lo esencial de los tres 
actos? ¿Por qué el tiempo de esta crónica es el desfile de seres per- 
fectamente tipificados, perfectamente anónimos e intercambiables? 
¿Por qué este tiempo de encuentros bosquejados, de propósitos in- 
tercambiados, de peleas entabladas, es justamente un tiempo vacío? 
¿Por qué, a medida que se avanza, del primero al segundo y luego 
al tercer acto, este tiempo tiende al silencio y la inmovilidad? (En el 
primer acto hay todavía apariencia de vida y de movimiento sobre 
el escenario, en el segundo están todos sentados y algunos empiezan 
a callarse, en el tercer acto las mujeres viejas forman parte de los 
muros.) Para sugerir el contenido efectivo de este tiempo misera- 
ble: un tiempo en el que no ocurre nada, un tiempo sin esperanza 
ni porvenir, un tiempo en el que el pasado mismo está fijado en la 
repetición (el viejo garibaldino), en el que el porvenir se insinúa 
apenas a través de los balbuceos políticos de los obreros que cons- 
truyen la fábrica, un tiempo en el que los gestos no tienen continua- 
ción ni efecto, en el que todo se resume en algunos intercambios 
al ras de la vida, de la “vida cotidiana”, en discursos o disputas que 
abortan, o que la conciencia de su vanidad hace entrar en el vacío.’ 
En resumen, un tiempo detenido, donde nada ocurre que se parezca 
a la Historia, un tiempo vacío y sentido como vacio: el tiempo 
mismo de su condición. 

No conozco nada tan magistral, en relación a esto, como la 
puesta en escena del segundo acto, porque nos da la percepción 
directa de este tiempo. En el primer acto, uno se podría preguntar 
si el terreno vago del Tívoli estaba en concordancia sólo con la 
apatía de los cesantes o de los distraídos que, terminada la jornada, 
venían a pasearse alrededor de algunas ilusiones y de algunas luces 
fascinantes. En el segundo acto, no se puede resistir a la evidencia 
de que el cubo vacío y cerrado de ese refectorio popular es la figura 
misma del tiempo que representa la condición de estos hombres. 
Al lado, abajo de un inmenso muro en el que el uso ha impreso su 
pátina, y casi al límite de un techo inaccesible, recubierto de inscrip- 
ciones reglamentarias semiborradas por los años, pero todavía legi- 
bles, he ahí: dos inmensas mesas largas, paralelas a la rampa, una 


3 Existe toda una complicidad tácita de este pequeño pueblo para separar a los que 
disputan, para tratar de engañar con artificios los dolores demasiado vivos, como los 
de la joven pareja de cesantes, para conducir todos los problemas y perturbaciones de 
esta vida a su verdad: al silencio, la inmovilidad, el vacío. 
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en cl primer plano, otra en el segundo; atrás, contra el muro, una 
barra de hierro horizontal que limita la vía de acceso al refectorio. 
Por allí llegan los hombres y las mujeres. Completamente a la 
derecha, un alto tabique perpendicular a la línea de las mesas separa 
la sala de las cocinas. Dos ventanillas, una para el alcohol y otra 
para la comida. Detrás del tabique, las cocinas, marmitas hunrean- 
tes y el cocinero imperturbable. Este campo inmenso de mesas 
paralelas, en su desnudez, este fondo de muro interminable, com- 
ponen un lugar de una austeridad y vacuidad insoportables. Algu- 
nos hombres están sentados en las mesas. Aquí y allá, de frente o 
de espaldas. Hablan de frente o de espalda, como están sentados. 
En un espacio demasiado grande para ellos, que jamás llegarán a 
llenar. Esbozan allí sus intercambios irrisorios, pero por mucho que 
quieran abandonar su lugar, intentar acercarse a tal vecino que, por 
encima de las mesas y de los bancos, acaba de lanzar una frase 
que vale la pena, jamás abolirán las mesas y los bancos, que los 
separan para siempre de sí mismos, bajo el inamovible reglamento 
mudo que los domina. Este espacio es, sin duda, el tiempo de sus 
vidas. Un hombre aquí, un hombre allá. Strehler los ha distribuido. 
Permanecerán allí donde están. Comen, dejan de comer, comen 
nuevamente. Entonces, los gestos mismos adquieren todo su sen- 
tido. Ese personaje que se ve al comienzo del escenario, de frente, 
Ne cara apenas algo más alta que su plato, que quisiera agarrar bien 

on las dos manos. El tiempo que toma en llenar su cuchara, en 
llevarla hasta la boca, más arriba que ella, en un gesto interminable, 
para asegurarse bien que no pierde nada; la boca, al fin llena, con- 
trola su ración, toma la medida, antes de tragar. Uno se da cuenta, 
entonces, que los otros, de espalda, hacen los mismos gestos: el codo 
alto levantado que fija la espalda en su desequilibrio. Se les ve 
comer, ausentes, como se ve a todos los ausentes, los otros, que en 
Milán y en todas las grandes ciudades del mundo, realizan los mis- 
mos gestos sagrados, porque son toda su vida y nada les permite 
vivir de otra manera su tiempo. (Los únicos que parecen apurarse 
son los obreros de la construcción, ya que la sirena marca sus vidas 
y su trabajo.) Que yo sepa, jamás se ha representado con tanta 
fuerza, en la estructura del espacio, en la distribución de los lugares 
y de los hombres, en la duración de los gestos elementales, la rela- 
ción profunda de los hombres con el tiempo en que viven. 

Ahora bien, he aquí lo esencial: a esta estructura temporal de 
la “crónica” se opone otra estructura temporal, la del “drama”. Ya 
que el tiempo del drama (Nina) es pleno: algunos relámpagos, 
un tiempo anudado, ùn tiempo “dramático”. Un tiempo en el 
que no puede dejar de pasar algo de historia. Un tiempo movido 
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desde dentro por una fuerza irresistible y que produce él mismo su 
contenido. Es un tiempo dialéctico por excelencia. Un tiempo que 
suprime al otro y las estructuras de su representación espacial. Cuan- 
do los hombres han abandonado el refectorio y sólo quedan Nina, el 
padre y Togasso, algo ha desaparecido de repente: como si los con- 
vivientes se hubieran llevado con ellos todo el decorado (el golpe 
de genio de Strehler: haber hecho de dos actos uno solo, y repre- 
sentado con el mismo decorado dos actos diferentes), el espacio 
mismo de los muros y de las mesas, la lógica y el sentido de estos 
lugares; como si el solo conflicto sustituyera este espacio visible y 
vacio por otro espacio invisible y denso, irreversible, de una sola 
dimensión, aquel que le precipita hacia el drama, en fin, que debe- 
ría precipitarle allí, si hubiera realmente drama. 

Precisamente esta oposición da a la pieza de Bertolazzi su pro- 
fundidad. Por una parte, un tiempo no dialéctico, donde nada 
ocurre sin una necesidad interna que provoque la acción, el des- 
arrollo; el otro, un tiempo dialéctico (el del conflicto) empujado 
por su contradicción interna a producir su futura evolución y su 
resultado. La paradoja de El Nost Milan es que la dialéctica se 
juega, por así decirlo, lateralmente, entre bastidores, en alguna parte, 
en un rincón del escenario y al final de los actos: esta dialéctica 
(indispensable, sin embargo, según parece, a toda obra teatral), la 
esperamos en vano: los personajes se burlan de ella. Toma su tiem- 
po y no llega nunca antes del fin, en la noche primero, cuando el 
aire está cargado de prostitutas y contrabandistas ilustres; luego, 
al mediodía pasado, cuando el sol comienza a descender; finalmente 
cuando empieza a despertar el día. Esta dialéctica llega siem- 
pre cuando todo el mundo ha partido. 

¿Cómo comprender el “retardo” de esta dialéctica? ¿Está en 
retardo como lo está la conciencia en Hegel y en Marx? Pero ¿cómo 
puede estar en retardo una dialéctica? Con esta sola condición: ser 
el otro nombre de una conciencia. 

Si la dialéctica de El Nost Milan se desarrolla entre bastidores, 
en un rincón del escenario, se debe a que sólo es la dialéctica de una 
conciencia: la del padre y de su melodrama. Y ésta es la razón por 
la cual su destrucción es la condición previa de toda dialéctica real. 
Recordemos aquí los análisis que Marx consagra, en La Sagrada 
Familia, a los personajes de Eugenio Sue.* El resorte de su conducta 


4 El texto de La Sagrada Familia, de Marx (La Sagrada Familia y otros escritos, Carlos 
Marx y Federico Engels, Editorial Grijalbo, México, 1960, pp. 71-282) no contiene la 
definición explícita del melodrama. Pero nos da su génesis de la que Sue es el testigo 
clocuente. 

a) Se ve en Los misterios de París la moral y la religión “enchapados” sobre los seres 
“naturales” (que lo son, a pesar de su miseria o de sus desgracias). ¡Laborioso “encha- 
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dramática es su identificación con los mitos de la moral burguesa, 
esos miserables viven su miseria en los argumentos de la conciencia 
moral y religiosa: bajo los oropeles del préstamo. Disfrazan en ella 
sus problemas y su condición misma. En este sentido el melodrama 
es, sin duda, una conciencia extraña “enchapada” en una condición 
real. La dialéctica de la conciencia melodramática sólo es” posible 
a este precio: que esta conciencia haya sido traida desde el exterior 


pado”! Es necesario aquí: el cinismo de Rodolfo, el chantaje moral del sacerdote, el 
aparato de la policía, de la prisión, del internamiento, etc... La “naturaleza” termina 
por ceder, una conciencia extranjera la gobermará (y las catástrofes se multiplicarán para 
merecerle la salvación). 

b) El origen de este “enchapado” salta a la vista: es Rodolfo quien impone a estos 
“inocentes” esa conciencia prestada. Rodolfo no es ni pueblo ni “inocente”. Pero quiere 
(ello se comprende) “salvar” al pueblo, enseñarle que tiene un alma, que existe un 
Dios, etc., en una palabra, le da a remedar, por gusto o por fuerza, la moral burguesa: 
para que se quede tranquilo, 

c) Se adivina que (p. 248): “en Eugenio Sue los personajes ... se ven obligados a 
proclamar como su propia reflexión, coma el motivo consciente de sus actos, lo que no es 
sino el propósito literario del autor, que los hace obrar así y no de otro modo”; que 
la novela de Sue es la confesión misma de su proyecto: dar al “pueblo” un mito literario 
que sea a la vez la propedéutica de la conciencia que debe tener y la conciencia que debe 
tener para ser un pueblo (es decir, para “salvarse”, es decir, un pueblo sometido, parali- 
zado, drogado, en una palabra, moral y religioso). No se puede decir más crudamente 
que es la burguesía misma la que ha inventado para el pueblo el mito popular del melo- 
drama, que se lo ha propuesto o impuesto (los folletones de la gran prensa, las novelitas 
baratas) al mismo tiempo que le “daba” los asilos para pasar la noche, la comida popu- 

ER etc.: en suma, un sistema de caridades preventivas bastante bien pensado. 


d) Es cómico, sin embargo, ver que la mayor parte de los críticos reconocidos juegan 
| hacerse los disgustados frente al melodrama, como si, a través de ellos, la burguesía 
hubiera olvidado que ella lo había inventado. Pero es necesario decir, muy honesta- 
mente, que esta invención tiene una fecha: los mitos y las caridades distribuidas al 
“pueblo” son organizadas de otra manera y en forma más ingeniosa actualmente. Es nece- 
sario decir también que era una invención para los otros, y que con toda seguridad es muy 
absurdo ver vuestras buenas obras sentarse abiertamente, en plena recepción, a vuestra 
derecha; o pavonearse sin la menor vergüenza en vuestros propios escenarios. ¿Podemos 
imaginar, por ejemplo, las “novelas rosas” (que es el mito popular de los tiempos moder- 
nos) invitadas al concierto espiritual de las ideas dominantes? No hay que confundir 
los órdenes. 

e) Es verdad que uno puede permitirse lo que ha prohibido a otros (era antes, en su 
conciencia misma, la marca de los “grandes”): el intercambio de papeles. Un personaje 
de calidad, por juego, puede tomar la escalera de servicio (tomar al pueblo lo que le ha 
dado o dejado). Todo se encuentra entonces en lo subentendido del intercambio subrep- 
ticio, en el corto-plazo del empréstito y de sus cláusulas: en una palabra, en la ironía 
del juego donde uno se prueba a sí mismo (¿se necesita una prueba como ésta?...) 
que uno no se engaña, ni siquiera sobre los medios que se emplean para engañar a los 
otros. En resumen: se pide con gusto prestado al “pueblo” los mitos, la “pacotilla” que 
se le fabrica y se le distribuye (o se le vende...) pero a condición de acomodarlos y 
tratarlos convenientemente. Pueden así encontrarse grandes “traiteurs” (Bruant, Piaf, etc.) 
o mediocres (los hermanos Jacques). Uno se hace “pueblo” por la coquetería de estar por 
encima de sus propios métodos: a ello se debe el que sea necesario jugar a ser (a no ser) 
ese pueblo mismo que se impone al pueblo de ser, el pueblo del “mito” popular, el 
pueblo con olor a melodrama. Ese melodrama no merece el escenario (el verdadero: 
el del teatro). Se saborea a pequeños trozos en los cabarets. 

£) Concluiré diciendo que la amnesia y la ironía, el placer de saborear y la compla- 
cencia no son ni la sombra de una crítica. 
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(el mundo de los pretextos, de las sublimaciones y de las mentiras 
de la moral burguesa) y sea vivida como la conciencia misma de 
una condición (el bajo pueblo) radicalmente extraño, sin embargo, 
a esta conciencia. Consecuencia: entre la conciencia melodramática, 
por una parte, y la existencia de los personajes del melodrama, por 
otra, no puede existir, hablando propiamente, contradicción. La con- 
ciencia melodramática no es contradictoria a sus condiciones: es una 
conciencia totalmente diferente, impuesta desde el exterior a una 
condición determinada pero sin relación dialéctica con ella. A ello 
se debe que la conciencia melodramática no pueda ser dialéctica 
sino a condición de olvidar sus condiciones reales y de refugiarse en 
su mito. Al abrigo del mundo, desencadena entonces todas las for- 
mas fantásticas de un conflicto jadeante que no encuentra jamás la 
paz de una catástrofe sino en el fracaso de otra: considera esa bata- 
hola como su destino y su falta de aliento como la dialéctica. La 
dialéctica da vueltas en €l vacío, ya que no es más que la dialéctica 
del vacío, separada para siempre del mundo real. Esta concien- 
cia extranjera, sin ser contradictoria a sus condiciones, no puede salir 
de sí por sí misma, a través de su “dialéctica”. Necesita una rup- 
tura, y el reconocimiento de este vacio: el descubrimiento de la 
no-dialecticidad de esta dialéctica. 

Esto es lo que no se encuentra nunca en Sue, pero se ve en El 
Nost Milan. La última escena da razón, finalmente, de la paradoja 
de la pieza y de su estructura. Cuando Nina choca con su padre, 
cuando ella lo envía a la noche con sus sueños, rompe a la vez con 
la conciencia melodramática de su padre y con su “dialéctica”. Termi- 
naron para ella esos mitos y los conflictos que desencadenan. Pa- 
dre, conciencia, dialéctica: echa todo por la borda y franquea la 
frontera del otro mundo, como para mostrar que allí ocurren las co- 
sas, alli todo comienza, todo ha comenzado ya, no solamente la 
miseria de este pobre mundo, sino también las ilusiones irrisorias 
de su conciencia. Esta dialéctica que no tiene derecho sino a un 
extremo del escenario, al camino lateral de una historia que jamás 
podrá invadir ni dominar, representa muy exactamente la relación 
casi nula de una falsa conciencia con una situación real. Esta dia- 
léctica, echada finalmente fuera del escenario, es la sanción de la 
ruptura necesaria, que impone la experiencia real, extraña al con- 
tenido de la conciencia. Cuando Nina franquea la puerta que la 
separa del día, no sabe todavía qué será de su vida, la que tal vez 
perderá. Nosotros sabemos al menos que parte hacia el verdadero 
mundo —que, salvo error, es el mundo dcl dincro, pero también 
aquel que produce la miseria e impone la miseria hasta su conciencia 
del “drama”. Marx no decía otra cosa cuando rechazaba la falsa 
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dialéctica de la conciencia, aún popular, para pasar a la experiencia 
y al estudio de otro mundo: el del Capital. 

Aquí podría detenérseme y oponérseme que la reflexión que hago 
de la pieza supera la intención del autor, y que atribuyo a Bertolazzi 
lo que pertenece de derecho a Strehler. Pienso, sin embargo, que 
esta observación no tiene sentido, ya que lo que está aquí”en cues- 
tión es la estructura latente de la pieza y nada más, es la relación 
interna de los elementos fundamentales de su estructura. Iré más 
lejos. Poco importa que Bertolazzi haya querido a conciencia o pro- 
ducido inconscientemente esta estructura: constituye la esencia de su 
obra, solamente ella permite comprender la interpretación de Strehler 
y la reacción del público. 

Debido a que Strehler ha tenido una conciencia aguda de las 
implicaciones de esta estructura singular, debido a que su puesta 
en escena y la dirección de sus actores han sido sometidas a ella, 
el público se ha sentido conmovido. La emoción de los especta- 
dores no se explica solamente por la “presencia” de esa vida popular 
minuciosa; ni por la miseria de este pueblo que, sin embargo, vive 
y sobrevive día a día, sufriendo su destino, tomando sobre sí la re- 
vancha de reír a veces, de la solidaridad en algunos momentos, del 
silencio lo más a menudo; ni por el drama relámpago de Nina, de su 
padre y de "Pogasso; sino, fundamentalmente, por la percepción in- 


consciente de esta estructura y de su sentido profundo. En ninguna 


parte ha sido expuesta esta estructura, en ninguna parte ha sido el 
objeto de un discurso o de un intercambio. En ninguna parte se 
la puede percibir directamente en la pieza, como se percibiría un 
personaje visible o el desarrollo de una acción. Está allí, sin embar- 
go, en la relación tácita del tiempo del pueblo y del tiempo del 
drama, en su desequilibrio mutuo, en su incesante “intercambio” 
y, finalmente, en la crítica verdadera y desilusionante. Esta relación 
latente destructiva, esta tensión aparentemente insignificante y, sin 
embargo, decisiva, es lo que la puesta en escena de Strehler hace 
percibir al público sin que pueda traducir directamente esta pre- 
sencia en términos de conciencia clara. Sí, este público aplaudía, en 
la pieza, algo que lo superaba; que superaba tal vez a su autor, pero 


5 “La principal característica de la obra consiste justamente en estas bruscas apari- 
ciones de una verdad que no está todavía bien definida... El Nost Milan es un drama 
a media voz, un drama continuamente postergado, vuelto a pensar, que se precisa sólo de 
vez en cuando para ser nuevamente diferido, que se compone de una larga línea gris que 
tendría los sobresaltos de una tralla. Sin duda por esta razón, los pocos gritos decisivos 
de Nina y de su padre toman un carácter particularmente trágico... A fin de poner el 
acento sobre esta estructura secreta de la obra, hemos llegado a una reforma parcial 
de la construcción de la pieza. Los cuatro actos previstos por Bertolazzi han sido redu- 
cidos a tres mediante la fusión del segundo y del tercera acto...” (Presentación del 
programa.) 
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que Strehler le había dado: un sentido oculto, más profundo que 
el destino inmediato de los personajes, que viven este destino sin 
poder jamás reflexionar sobre él. Nina misma, que representa para 
nosotros la ruptura y el comienzo, y la promesa de otro mundo y 
de otra conciencia, no sabe lo que hace. Aquí podemos decir verda- 
deramente, a justo título, que la conciencia está en retardo, ya que 
aunque todavía ciega, es una conciencia que visualiza al fin un mun- 
do real. 


Si esta “experiencia” reflexionada está fundada, puede aclarar otras, 
al interrogarlas sobre su sentido. Pienso aquí en los problemas plan- 
teados por las grandes piezas de Brecht, y que, en su principio, no 
han sido tal vez perfectamente solucionados al recurrir a los con- 
ceptos del efecto de distanciación o al teatro épico. Estoy muy asom- 
brado por el hecho de que la estructura latente asimétrica-crítica, la 
estructura de la dialéctica entre bastidores que se encuentra en la pie- 
za de Bertolazzi, en lo esencial, es igualmente la estructura de piezas 
como Madre Coraje y (sobre todo) Galileo. Aquí también tenemos 
que ver con formas de temporalidad que no llegan a integrarse una 
en la otra, que no tienen relación la una con la otra, que coexisten, se 
entrecruzan, pero no se encuentran, por así decirlo, jamás; a hechos 
vividos que se anudan en la dialéctica, localizada, aparte, como en el 
aire; Obras marcadas por una disociación interna, por una alteridad 
sin resolución. 

La dinámica de esta estructura latente, específica —y en particu- 
lar la coexistencia sin relación explícita de una temporalidad dia- 
léctica y de una temporalidad no dialéctica—, funda la posibilidad 
de una verdadera crítica de las ilusiones de la conciencia (que se 
cree y se toma siempre por dialéctica), de una verdadera crítica de 
la falsa dialéctica (conflicto, drama, etc.), a través de la realidad 
desconcertante que constituye su fondo y espera ser reconocida. Así, 
la guerra, en Madre Coraje, frente a los dramas personales de su 
ceguera, a las falsas urgencias de su avidez; así, en el Galileo, esa 
historia más lenta que la conciencia impaciente de lo verdadero, 
historia desconcertante también para una conciencia que no llega 
jamás a “poseerse” durablemente a sí misma en el tiempo de su 
corta vida. Esta confrontación tácita de una conciencia —(que vive 
bajo el modo dialéctico-dramático de su propia situación, y que 
cree que el mundo entero se mueve por sus propios resortes) y de 
una realidad, indiferente a la mirada de esta pretendida dialéctica, y 
aparentemente no dialéctica— permite la crítica inmanente de las 
ilusiones de la conciencia. Poco importa que las cosas sean dichas 
(son dichas en Brecht bajo la forma de fábulas o cantos) o no lo 
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sean: no son las palabras las que en último término efectúan la crí- 
tica, son las relaciones y la ausencia de relaciones internas de fuerza 
entre los elementos de la estructura interna de la pieza. Pues al fin 
de cuentas toda verdadera crítica es inmanente, y primero real y 
material antes de ser consciente. Me pregunto también si no debe- 
ría considerarse esta estructura asimétrica, descentrada, corno esen- 
cial a toda tentativa teatral de carácter materialista. Si avanzamos 
en el análisis de esta condición, encontraremos fácilmente ese prin- 
cipio, fundamental para Marx, de que no es posible que ninguna 
forma de conciencia ideológica contenga en ella misma los medios 
para salir de sí a través de su propia dialéctica interna, que en sen- 
tido estricto no hay dialéctica de la conciencia; dialéctica de la con- 
ciencia que desemboque en virtud de sus propias contradicciones, en 
la realidad misma; en resumen, que toda “fenomenología”, en senti- 
do hegeliano, es imposible ya que la conciencia accede a lo real no 
por su propio desarrollo interno, sino por el descubrimiento radical 
de “otro” diferente a sí misma. 

En este sentido preciso Brecht cambió la problemática del teatro 
clásico, cuando renunció a tematizar bajo la forma de una concien- 
cia de sí el sentido y las implicaciones de una pieza. Por ello entien- 
do que, para producir en el espectador una nueva conciencia, ver- 
dadera y activa, el mundo de Brecht debe excluir necesariamente 
de sí toda pretensión de tomarse y representarse a sí mismo en forma 
exhaustiva bajo la forma de conciencia de sí. El teatro clásico (sería 
necesario dejar de lado a Shakespeare y Moliére, y plantearse el 
problema de sus excepciones) es el que nos da el drama, sus condi- 
ciones y su “dialéctica” enteramente reflejados en la conciencia 
especular de un personaje central. Es decir, que refleja su sentido 
total de una conciencia, en un ser humano que al hablar, actuar, 
meditar, evolucionar, constituye para nosotros el drama mismo. Y 
no es sin duda un azar que esta condición formal de la estética “clá- 
sica” (la unidad central de una conciencia dramática, que domina 
las demás famosas “unidades”) está en estrecha relación con su con- 
tenido material. Me gustaría sugerir aquí que la materia o los temas 
del teatro clásico (la política, la moral, la religión, el honor, la “glo- 
ria”, la “pasión”, etc...) son justamente temas ideológicos y que 
permanecen como tales, sin ser jamás sometidos a revisión, es decir, 
sin que se critique su naturaleza de ideología (la “pasión” misma, 
opuesta al “deber” o a la “gloria”, sólo es una contrapartida ideológi- 
ca, no es jamás la disolución efectiva de la ideología). Pero ¿qué es 
concretamente esta ideología no criticada si no simplemente: los 
mitos “familiares”, “bien conocidos” y transparentes en lo que se 
reconoce (pero no se conoce) una sociedad o un siglo?, ¿el espejo 
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en que se refleja para reconocerse, ese espejo que debería precisamente 
romper para conocerse? ¿Qué es la ideología de una sociedad o de 
un tiempo si no la conciencia de sí de esta sociedad o de este tiempo, 
es decir, una materia inmediata que implica, busca y naturalmente 
encuentra espontáneamente su forma en la representación de la con- 
ciencia de sí viviendo la totalidad de su mundo en la transparencia 
de sus propios mitos? No voy a plantear aquí la cuestión de saber 
por qué estos mitos (la ideología como tal) no han sido general- 
mente puestos en cuestión en el período clásico. Me basta poder 
concluir que un tiempo desprovisto de crítica real de sí (que no 
posee los medios ni la necesidad de una teoría real de la política, de 
la moral y de la religión) debía inclinarse a representarse y a reco- 
nocerse en un teatro no-crítico, es decir, en un teatro cuya materia 
(ideológica) exigía las condiciones formales de una estética de la 
conciencia de sí. Ahora bien, Brecht no rompe con estas condiciones 
formales, si no porque antes había roto con las condiciones materia- 
les. Lo que quiere producir por excelencia es una crítica a la ideo- 
logía espontánea en la que viven los hombres. A ello se debe que 
deba excluirse necesariamente de estas piezas esa condición formal 
de la estética de la ideología que es la conciencia de sí (y sus deri- 
vados clásicos: las reglas de la unidad). En él (me refiero siempre 
a sus “grandes piezas”) ningún personaje reúne en sí en forma 
reflexiva la totalidad de las condiciones del drama. En él, la con- 
ciencia de sí total, transparente, el espejo del drama entero, no es 
jamás sino la representación de la conciencia ideológica, que encie- 
rra, sin duda, el mundo entero en su propio drama, pero con esta 
precisión: que ese mundo no es sino el mundo de la moral, de la 
política y de la religión, en resumen, de los mitos y de las drogas. En 
este sentido estas piezas están justamente descentradas, ya que no 
pueden tener un centro, ya que, partiendo de la conciencia inge- 
nua, atiborrada de ilusiones, se niegan a hacerla ese centro del mundo 
que quiere ser. A ello se debe que el centro esté en ellas, me atrevo 
a decir, siempre al lado, y en la medida en que se trata de una des- 
mistificación de la conciencia de sí, el centro está siempre diferido, 
siempre más allá, en el movimiento de ir más allá de la ilusión hacia 
la realidad. Debido a esta razón fundamental, la relación crítica, 
que es una producción real, no puede ser tematizada por él mismo: 
a ello se debe que ningún personaje constituya en sí mismo “la 
moraleja de la historia”, salvo cuando alguno avanza hacia la rampa, 
se quita la máscara y, terminada la pieza, “saca la lección” (pero 
entonces sólo se trata de un espectador que reflexiona sobre ella 
desde fuera, o más bien, prolonga el movimiento: “no hemos podido 
hacerlo mejor, a vosotros toca pensar”). 


A A E A N 
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Se ve, sin duda, por qué es necesario hablar entonces de la diná- 
mica de la estructura latente de la pieza. Es necesario hablar de la 
estructura en la medida en que la pieza no se reduce a sus actores, ni 
a las relaciones expresadas, sino a la relación dinámica existente 
entre las conciencias de sí alienadas por la ideología espontánea (Ma- 
dre Coraje, los hijos, el cocinero, el cura, etc.) y las condiciones rea- 
les de su existencia (la guerra, la sociedad). Esta relación, en sí 
misma abstracta (abstracta en relación con la conciencia de sí, ya 
que este abstracto es el verdadero concreto), no puede ser represen- 
tada y presentada en los personajes, en sus gestos, sus actos y su 
“historia” sino como una relación que, al mismo tiempo que los 
implica, los sobrepasa; es decir, como una relación que pone en obra 
elementos estructurales abstractos (ejemplo: las diferentes formas 
de la temporalidad en El Nost Milan, la exterioridad de las masas 
dramáticas, etc...), su desequilibrio y, por lo tanto, su dinámica. 
Esta relación es necesariamente una relación latente en la medida 
en que no puede ser tematizada exhaustivamente por ninguno de los 
“personajes” sin arruinar todo el proyecto crítico: a ello se debe que 
permanezca implicada en toda acción, en la existencia y en los gestos 
de fodos los personajes, es su sentido profundo, trascendente a su 
conciencia, y por esto oscuro para ellos; visible para el espectador 

“en la medida en que es invisible para los actores, y visible al espec- 
tador bajo la forma de una percepción que no está dada, sino que ; 
debe ser discernida, conquistada y como arrancada de la sombra fl 
original que la envuelve y que sin embargo la engendra. 7 

Estas observaciones permiten tal vez ahora precisar el problema $ 
planteado por la teoría brechtiana del efecto de distanciación. Por 4 
medio de él Brecht quería crear entre el público y la pieza repre- 4 
sentada una nueva relación: una relación crítica y activa. Quería $ 
romper con las formas clásicas de la identificación, que mantenía 
al público en suspenso en relación con el destino del héroe y emplea- 
ba todas sus fuerzas afectivas en la catarsis teatral. Quería poner al 
espectador a distancia del espectáculo, pero en una situación tal 
que fuera incapaz de huir de él, o de gozar simplemente. En una 
palabra, quería hacer del espectador el actor que acabara la pieza 
inconclusa, pero en la vida real. Esta profunda tesis de Brecht 
ha sido tal vez demasiado a menudo interpretada en función de los 
únicos elementos técnicos de la distanciación: proscripción de todo 
“efecto” en la actuación de los actores, de todo lirismo y de todo 
“pathos”; actuación “en fresco”; austeridad de la puesta en escena, 
como para borrar todo relieve que atraiga la mirada (por ejemplo: 
los colores de tierra oscura y cenicienta de Madre Coraje); luz 
“insípida”, letreros-comentarios para fijar la atención del lector en 
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el contexto exterior de la coyuntura (la realidad), etc. Esta tesis ha 
dado lugar, igualmente, a interpretaciones psicológicas centradas en 
el fenómeno de identificación y en sus sujetos clásicos: los héroes. 
Se ha podido pensar que la desaparición del héroe (positiva o nega- 
tiva) es la condición misma del efecto de distanciación (no más 
héroe, no más identificación; con la supresión del héroe ligada 
a la concepción “materialista” de Brecht, son las masas las que hacen 
la historia y no los “héroes”...). Me pregunto si estas interpreta- 
ciones no se quedan en nociones ciertamente importantes, pero no 
determinantes, y si no se puede ir más allá de las condiciones técni- 
cas y psicológicas para comprender que esta relación crítica, tan 
particular, pueda constituirse en la conciencia del espectador. En 
otras palabras, para que una distancia nazca entre el espectador y la 
pieza, es necesario que, en cierta manera, esta distancia sea produ- 
cida en el seno de la pieza misma y no sólo en su tratamiento técnico 
o en la modalidad psicológica de los personajes (¿son héroes o no lo 
son?). En Madre Coraje, la niña muda, sobre el techo, haciéndose 
arcabucear porque tocaba su infernal tambor para prevenir a la ciu- 
dad despreocupada de la llegada de un ejército contra ella, ¿no es, en 
efecto, un “héroe positivo”? ¿No juega la identificación, provisional- 
mente, sobre ese personaje secundario? En el seno mismo de la 
pieza, en la dinámica de su estructura interna, es donde esta distan- 
cia se produce y representa, a la vez como crítica de las ilusiones de 
la conciencia y como desprendimiento de sus condiciones reales. 

Es necesario partir desde allí (la dinámica de la estructura laten- 
te produce esta distancia en la pieza misma) para plantear el pro- 
blema de la relación del espectador con el espectáculo. Aquí nue- 
vamente invierte Brecht el orden establecido. En el teatro clásico 
todo podía parecer simple: la temporalidad del héroe era la única 
temporalidad, todo el resto le estaba subordinado, sus adversarios 
mismos estaban hechos a su medida, y ésta era la condición para 
que pudieran ser sus adversarios; vivían su propio tiempo, su propio 
ritmo, estaban bajo su dependencia, no eran sino su dependencia. 
El adversario era sin duda su adversario: en el conflicto, le pertenecía 
tanto como él se pertenecía a sí mismo, era su doble, su reflejo, 
su contrario, su noche, su tentación, su propio inconsciente vuelto 
contra sí mismo. Sí, su destino era, como lo escribía Hegel, la con- 
ciencia de sí como de un enemigo. De esta manera el contenido del 
conflicto se identificaba con la conciencia de sí del héroe. Y en for- 
ma totalmente natural el espectador parecía “vivir” la pieza “identi- 
ficándose” con el héroe, es decir, con su propio tiempo, su propia 
conciencia, el único tiempo y la única conciencia que le eran ofre- 
cidos. En las piezas de Bertolazzi y en las grandes piezas de Brecht 
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esta confusión llega a ser imposible en razón de su estructura diso- ; 
ciada misma. No diré que los héroes han desaparecido porque ; 
Brecht los ha disipado de sus piezas sino que, por muy héroes que 
sean y en la pieza misma, la pieza los hace imposibles, los destru- 
ye, a ellos y a su conciencia, y a la falsa dialéctica de su conciencia. 
Esta reducción no es el efecto de la sola acción o de la demostración 
que harían a partir de ella, por destino, ciertos personajes populares 
(sobre el tema: ni Dios ni el César); no es tampoco el resultado de 
la sola pieza en el sentido de una historia en suspenso: se efectúa, 
no a nivel de los detalles o de la continuidad, sino a un nivel más 
profundo: el de la dinámica estructural de la pieza. 

Téngase bien en cuenta este punto: habíamos hablado hasta 
aquí de la pieza sola, ahora se trata de la conciencia del espectador. į 
Quisiera indicar con una palabra que no se trata de un nuevo pro- į 
blema, como uno estaría tentado a creer, sino de un mismo proble- 4 
ma. Sin embargo, para admitirlo es necesario consentir previamente ¿ 
en dejar de lado dos modelos clásicos de la conciencia espectadora, 4 
que obnubilan la reflexión. El primero modelo nefasto es, nueva- y 
mente, pero esta vez en el espectador, el modelo de la conciencia 4 
“de sí. Estamos de acuerdo, el espectador no se identifica con el “hé- 
roe”: lo mantiene a distancia. Pero ¿acaso no está fuera de la pieza 
el que juzga, critica y deduce una conclusión? Se os representa Ma- 
dre Coraje. A ella le toca actuar. A vosotros juzgar. Sobre el esce- 
nario la representación de la ceguera, en la butaca la representación 
de la lucidez, conducida a la conciencia por dos horas de inconscien- 
cia. Pero esta distribución de los papeles llega a dar a la sala lo 
que el rigor niega al escenario. En realidad el espectador no tiene 
a título ninguno esa absoluta conciencia de sí que la pieza no puede 
tolerar. De la misma manera que la pieza no contiene el “Juicio 4 
Final” de su propia “historia”, el espectador no es el Juez supremo ¿ 
de la pieza. El también ve y vive la pieza bajo el modo de una } 
falsa conciencia sometida a interrogatorio por ella. ¿Quién es él si no ; 
el hermano de los personajes, prisionero como ellos de los mitos ¿ 
espontáneos de la ideología, en sus ilusiones y en sus formas privile- y 
giadas? Si se le mantiene a distancia de la pieza por la pieza misma, } 
no se debe a que se le quiera ahorrar o instaurar como Juez, es, por ¿ 
el contrario, para tomarlo y enrolarlo en esta aparente distancia, en § 
esta “rareza”, para hacer de él esta distancia misma, que no es sino ¡ 
crítica activa y viva. F 

Pero, entonces, es sin duda necesario dejar de lado el segundo) 
modelo de la conciencia espectadora, que invade hasta en su recha/ 
zo: el modelo de la identificación. Me gustaría plantear aquí clara 
mente el problema, ya que no puedo responder a él verdaderamente 
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cuando se invoca —para pensar el status de la conciencia espectado- 
ra— el concepto de identificación (con el héroe), ¿no se arriesga 
acaso una asimilación dudosa? El concepto de identificación, en sen- 
tido riguroso, es un concepto psicológico, y más precisamente ana- 
lítico. Lejos de mí pensar en negar la eficacia de los procesos psico- 
lógicos en el espectador sentado delante del escenario, pero es nece- 
sario decir que los fenómenos de proyección, sublimación, etc., que 
pueden observarse, describirse y definirse en situaciones psicológicas 
controladas, no pueden, ellos solos, dar cuenta de una conducta com- 
pleja tan específica como la del espectador que-asiste-a-una-represen- 
tación. Esta conducta es, en primer lugar, una conducta social y 
cultural-estética, y en este sentido es también una conducta ideoló- 
gica. Es, sin duda, una tarea importante la de elucidar la inserción 
de los procesos psicológicos concretos (tales como, en su sentido 
psicológico riguroso, la identificación, la sublimación, la represión, 
etc.) en una conducta que va más allá de ellos. Pero esta primera 
tarea no puede, si no quiere caer en el psicologismo, abolir la segun- 
da: la definición de la conciencia espectadora misma. Si esta con- 
ciencia no se reduce a una pura conciencia psicológica, si es una 
conciencia social, cultural o ideológica, no se puede pensar su rela- 
ción con el espectáculo bajo la sola forma de la identificación psico- 
lógica. Antes de identificarse (psicológicamente) con el héroe, la 
conciencia espectadora se reconoce, en efecto, en el contenido ideo- 
lógico de la pieza, y en las formas propias a su contenido. Antes 
de ser la ocasión de una identificación (de sí bajo la especie de un 
Otro), el espectáculo es, fundamentalmente, la ocasión de un reco- 
nocimiento cultural e ideológico.* Este reconocimiento de sí supo- 


6 No se debería pensar que este reconocimiento de sí escapa a las exigencias que 
determinan, en última instancia, el destino de la ideología. El arte, en efecto, es tanto 
voluntad de reconocerse como reconocimiento de sí. En el fondo, por lo tanto, la unidad 
que supongo aquí adquirida (en lo esencial) a fin de limitar el examen: este compartir 
mitos, temas, aspiraciones comunes, que funda la posibilidad de la representación como 
fenómeno cultural e ideológico, esta unidad es tanto una unidad querida o rechazada 
como una unidad sellada. Dicho de otra manera, en el mundo teatral o más generalmente 
estético, la ideología no deja nunca, por esencia, de ser el lugar de una discusión y de un 
combate donde resuena, sorda o brutalmente, el ruido y las sacudidas de las luchas polí- 
ticas y sociales de la humanidad. Confieso que es muy extraño considerar los puros proce- 
sos psicológicos (como la identificación) para dar cuenta de la conducta espectadora, 
cuando se sabe que sus efectos están a veces radicalmente reprimidos, cuando se sabe que 
hay espectadores, profesionales o no, que no quieren saber nada, antes que el telón se 
abra o, abierto el telón, rechazan reconocerse en la obra que se les da o en sus interpre- 
taciones. Inútil ir a buscar muy lejos ejemplos ya que abundan. ¿No fue rechazado 
Bertolazzi por la burguesía italiana de fines del siglo xrx, que hizo de él un fracasado y 
un miserable? Y aquí mismo, en París, en junio de 1962, ¿no fue condenado Strehler 
sin haber sido escuchado, verdaderamente escuchado, por los directores espirituales del 
público “parisiense”, cuando un amplio público popular italiano lo había adoptado y 
reconocido? 
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ne, al principio, una identidad esencial (que hace posibles, en tanto 
que psicológicos, los procesos psicológicos mismos): identidad que 
une a los espectadores y a los actores reunidos en un mismo lugar, 
en una misma tarde. Sí, estamos unidos en primer lugar por esta 
institución que es el espectáculo, pero unidos más profundamente 
por los mismos mitos, por los mismos temas, que nos gobiernan sin 
nuestro consentimiento, por la misma ideología espontáneamente 
vivida. Sí, aunque sea por excelencia el del pobre, como en El Nost 
Milan, comemos el mismo pan, tenemos los mismos estallidos de 
cólera, las mismas rebeliones, los mismos delirios (al menos en la 
memoria donde rueda sin cesar ese posible inminente), la misma 
desesperación frente a un tiempo que ninguna Historia mueve. Sí, 
como Madre Coraje, tenemos la misma guerra a la puerta, y a dos 
pasos de nosotros, y más aún la misma horrible ceguera, la misma 
¡ceniza en los ojos, la misma tierra en la boca. Tenemos la misma au- 
rora y la misma noche, rozamos los mismos abismos: nuestra incons- 
ciencia. Compartimos sin duda la misma historia, y es por allí por 
donde todo comienza. A ello se debe que, desde el principio, seamos 
nosotros mismos, por anticipado, la pieza misma, y que no importa 
entonces que conozcamos su desenlace, ya que no desembocará ja- 
más sino sobre nosotros mismos, es decir, todavía sobre nuestro propio 
mundo. A ello se debe que, desde el comienzo y aun antes de que 
se plantee el falso problema de la identificación, está ya solucionado 
por la realidad del reconocimiento. La única cuestión que queda 
entonces por saber es: ¿cuál será el destino de esta identidad tácita, 
de este reconocimiento inmediato de sí? ¿Qué ha hecho ya el autor? 
¿Qué harán los actores movidos por el Maestro de la obra, Brecht o 
Strehler? ¿Qué va a pasar con ese reconocimiento de sí ideológico? 
¿Se agotará en la dialéctica de la conciencia de sí, profundizando sus 
mitos sin liberarse jamás de ellos? ¿Pondrá en el centro del juego su 
espejo infinito? O bien ¿lo desplazará, lo rechazará hacia los costa- 
dos, lo tomará y lo perderá, lo abandonará y volverá a él, lo someterá 
desde lejos a fuerzas tan extrañas —y tan tensas— que termine, como 
esa resonancia física que quiebra un vaso a distancia, por no ser de 
repente sino un montón de astillas por el suelo? 

Si volvemos a tomar, para terminar, este ensayo de definición, 
que no desea ser sino un problema mejor planteado, nos damos 
| cuenta de que es la pieza misma la conciencia del espectador; por 
esta razón esencial: el espectador no tiene otra conciencia que el 
contenido que lo une por adelantado a la pieza, y la evolución de 
ese contenido en la pieza misma: el nuevo resultado que la pieza 


sl produce a partir de ese reconocimiento de sí del cual es la represen- 


tación y la presencia. Brecht tenía razón: si el teatro no tiene más 
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objeto que ser el comentario, aunque sea “dialéctico”, de este reco- 
nocimiento-desconocimiento inamovible de sí, el espectador conoce 
de antemano la música, es la suya propia. Si el teatro tiene por 
objeto, por el contrario, hacer vacilar esta figura intangible, poner 
en movimiento lo inmóvil, esa esfera inamovible del mundo mítico 
de la conciencia ilusoria, entonces la pieza es sin duda la evolución, 
la producción de una nueva conciencia en el espectador: inacabada, 
como toda conciencia, pero movida por este inacabamiento mismo, 
esta distancia conquistada, esta obra inagotable de la crítica en 
acción; la pieza es, sin duda, la producción de un nuevo espectador, 
ese actor que comienza cuando termina el espectáculo, que no co- 
mienza si no para terminarlo, pero en la vida. 

Me doy vuelta. Y de repente, irresistible, me asalta la pregunta: 
estas páginas, a su modo, poco feliz y ciego, ¿no serían esa pieza 
desconocida de una tarde de junio, El Nost Milan, continuando en mí 
su sentido inacabado, buscando en mí, a pesar de mí, en todos los 
actores y decorados, para siempre abolidos, el advenimiento de su 
discurso mudo? 


5 


LOS “MANUSCRITOS DE 1844” DE MARX 
(ECONOMÍA POLÍTICA Y FILOSOFÍA) 


La publicación de los Manuscritos del 44 * constituye un verdadero 
acontecimiento, sobre el cual me gustaría llamar la atención de los 
lectores.* 

Acontecimiento literario y crítico, en primer lugar. Hasta ahora, 
los Manuscritos no eran accesibles a los lectores en lengua francesa 
más que en la traducción de la edición Costes (Molitor, tomo vı 
de las Oeuvres philosophiques). Todos los que se han encontrado 
con la necesidad de utilizarla, saben por experiencia que ese texto 
parcial, amputado de importantes desarrollos, que contiene errores 
e inexactitudes, no podía constituir un instrumento de trabajo serio. 
Hénos aquí ahora, gracias a E. Bottigelli, cuyo mérito es necesario 
reconocer, en posesión de una edición al día (la más al día que existe 
ya que Bottigelli ha utilizado los últimos datos de lectura y correc- 
ción que le ha proporcionado el Instituto Marx-Engels de Moscú), 
presentada en el orden más racional (el de MEGA), y en una tra- 
ducción notable por su rigor, su minuciosidad, sus anotaciones 
críticas, y diría también, lo que es muy importante, por su seguridad 
teórica (es necesario saber que sólo se puede concebir una buena tra- 
ducción bajo la condición expresa de que el traductor sea mucho más 
que un traductor: una persona conocedora y penetrada no sola- 
mente del pensamiento de su autor, sino también del universo con- 
ceptual e histórico del cual se alimentó. Condición que aquí se 
cumple). 

Acontecimiento teórico en seguida. Hénos aquí frente a un texto 
que ha desempeñado, en las polémicas, en el ataque y en la defensa 
de Marx, un papel de primer plano desde hace 30 años. Bottigelli 
explica muy bien cómo se han repartido, en este gran debate, los 
papeles. Es a los socialdemócratas (los primeros editores: Landshut 


* “Manuscritos económico-filosóficos de 1844”, en Marx y Engels, Escritos econó- 
micos varios, Editorial Grijalbo, México, 1962, pp. 25-125. 
1 Presentación, traducción y notas de Émile Bottigelli, Éditions Sociales, París, 1962. 
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y Mayer, en primer lugar), luego a los filósofos espiritualistas, exis- 
tencialistas, fenomenólogos, etc., a quienes se debe el éxito de este 
gran texto; pero como uno se puede imaginar, con un espíritu muy 
extraño, sea a la inteligencia de Marx, sea a la simple comprensión 
de su formación. El manuscrito económico-filosófico ha alimentado 
toda una interpretación: ética, antropológica (lo que viene a ser lo 
mismo), más aún, religiosa, de Marx; no siendo El capital entonces, 
en su retroceso y aparente “objetividad”, sino el desarrollo de una 
intuición de juventud que habría encontrado su expresión filosófica 
mayor en este texto y sus conceptos: sobre todo los conceptos de 
enajenación, humanismo, esencia social del hombre, etc. Todos sa- 
ben que los marxistas no reaccionaron sino tardíamente, y que su 
reacción fue a menudo a la medida de sus temores y precipitación: 
tendieron a defender a Marx en bloque, y a tomar ellos también, 
pero en beneficio de El capital, la tesis de sus adversarios, sobreva- 
lorando así el prestigio teórico del texto del 44. Bottigelli tiene sobre 
este punto formulaciones notables (pp. 1x, xxx1x). Introducen una 
exigencia a la que ningún comentador serio puede escapar: definir 
un método de investigación nuevo y riguroso, “otro método” (p. x) 
que el de la simple asimilación anticipadora o retrospectiva. Estos 
Manuscritos, que han sido el argumento de un combate, el pretexto 
de un proceso o el reducto de una defensa, pueden así, de ahora en 
adelante, deben así, de ahora en adelante, ser tratados con un método 
seguro: como un momento de la formación del pensamiento de 
Marx, que, como todos los momentos de una evolución intelectual, 
comprometen sin duda un futuro, pero fijan al mismo tiempo los 
límites de un presente singular e irreductible. No es exagerado decir 
que Bottigelli nos ha dado con esta traducción irreprochable un obje- 
to privilegiado, que interesa bajo un doble título teórico a los mar- 
xistas: porque concierne a la formación, mejor: la transformación, del 
pensamiento de Marx, pero también porque ofrece a la teoría mar- 
xista de las ideologías una ocasión ejemplar de ejercer y poner a 
prueba su método. 

Agrego finalmente que esta traducción es introducida por una 
importante “Presentación” histórica y teórica, que no solamente nos 
lanza a los problemas esenciales, sino que además los sitúa y los 
aclara. 

¿Cuál es en efecto el carácter específico de los Manuscritos del 
44, cuando se les compara con los textos anteriores de Marx? ¿Qué 
aportan de radicalmente nuevo? La respuesta se encuentra en este 
hecho: los Manuscritos son el producto del encuentro de Marx con 
la economía política. Sin duda no es la primera vez que Marx se 
encuentra, como él mismo lo dice, en la “necesidad” de dar su opi- 
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nión sobre cuestiones de orden económico (así, desde 1842 la cuestión 
del robo de leña evocaba toda la condición de la propiedad feudal 
agraria; así el artículo, del 42 igualmente, sobre la censura y la liber- 
tad de prensa iba al encuentro de la realidad de la “industria”, etc., 
etc.) pero no encontraba la Economía sino cuestiones económicas y 
en relación con debates políticos: en una palabra, no encontraba la 
economía política sino ciertos efectos de una política económica, o 
ciertas condiciones económicas de los conflictos sociales (Crítica a la 
filosofía del Estado de Hegel). En el 44 Marx afronta la economía 
política en persona. Engels le había abierto el camino con su “bos- 
quejo genial” sobre Inglaterra. Pero, tanto como Engels, la nece- 
sidad de ir a buscar más allá de lo político la razón de los conflictos 
insolubles en su seno lo condujo a este encuentro. Si no se considera 
este encuentro, el primero, los Manuscritos son difícilmente inteli- 
gibles. En el período parisino (febrero-mayo del 44), decisivo desde 
este punto de vista, Marx se dedica a los economistas clásicos (Say, 
Sharbek, Smith, Ricardo), toma abundantes notas, cuyas huellas se 
encuentran en el cuerpo mismo del Manuscrito (la primera parte 
contiene tres largas citas), como si quisiera levantar acta de un hecho. 
Pero en el momento mismo en que levanta acta de ese hecho, com- 
prueba que ese hecho no descansa, al menos en los economistas que 
lee, en nada, que está en el aire y le falta su propio principio. El 
encuentro con la economía política es en un solo y mismo movi- 
miento: reacción crítica frente a la economía política y búsqueda 
exigente de su fundamento. o 

¿De dónde saca Marx la convicción de que la economía política 
no está fundada? De las contradicciones que comprueba y registra, 
si no es que las acepta y transfigura, y, sobre todo, de la contradic- 
ción mayor que opone la fpauperización creciente de los trabajadores 
a esa singular riqueza cuyo advenimiento al mundo moderno celebra 
la economía política. Ahí está la cruz, ahí se encuentra el fracaso 
de esta ciencia optimista que se edifica sobre ese pobre argumento, 
como la riqueza de los propietarios sobre la pobreza de los obreros. 
Ahí se encuentra también su escándalo, que Marx quiere suprimir 
dando a la economía ese principio que le falta, que será su luz y su 
veredicto. 

Es aquí donde se descubre la otra fase de los Manuscritos: la fi- 
losofía. Ya que este encuentro de Marx con la economía política es 
todavía, y Bottigelli lo dice muy bien (pp. xxx1x, Ltv, Lxvrn, etc.), un 
encuentro de la filosofía con la economía política. Ciertamente, ` 
no de cualquier filosofía sino de la filosofía fabricada por Marx a 
través de toda sus experiencias práctico-teóricas (Bottigelli señala 
los momentos esenciales: idealismo de los primeros textos, más cerca 
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de Kant y de Fichte que de Hegel; antropología de Feuerbach), 
modificada, rectificada, amplificada por este mismo encuentro. De 
todos modos una filosofía todavía profundamente marcada por la 
problemática feuerbachiana (Bottigelli, p. xxxIx) y tentada por 
la duda de una vuelta atrás de Feuerbach a Hegel. Es esta filoso- 
fía la que resuelve la contradicción de la economía política, pensán- 
dola y, a través de ella, pensando toda la economía política, todas 
sus categorías, a partir de un concepto clave: el concepto de trabajo 
enajenado. Aquí nos encontramos verdaderamente en el corazón 
del: problema y próximos a la vez a todas las tentaciones, sea del 
idealismo, sea de la precipitación materialista... ya que nos encon- 
tramos a primera vista en un lugar conocido, quiero decir, en un 
paisaje conceptual en el que podemos identificar: la propiedad pri- 
vada, el capital, el dinero, la división del trabajo, la enajenación del 
trabajador y su emancipación y el humanismo que es su porvenir 
prometido. Todas estas categorías, o casi todas, las encontramos en 
El capital, y podríamos a este título aceptarlas como anticipaciones 
de El capital, mejor aún, como El capital a pequeños trazos, mejor 
aún, como El capital ya dibujado, pero sólo como un bosquejo, que 
no posee el todo, aunque posee la genialidad de la obra terminada. 
Los pintores producen esos bosquejos que nacen de un golpe y que 
en su nacimiento mismo son más grandes que las obras que con- 
tienen. Hay algo de surgimiento en la fascinación de los Manus- 
critos, en lo irresistible de su lógica (Bottigelli habla justamente de 
su “rigor de razonamiento”, Pp. XXXIII, LXII, LIV, y de su “implacable 
lógica”) y en la convicción de su dialéctica. Pero también encon- 
tramos aquí la convicción, el sentido conferido por esta lógica y este 
rigor a los conceptos que reconocemos allí, y por lo tanto el sentido 
mismo de esta lógica y de este rigor: un sentido todavía filosófico, 
digo bien: filosófico, tomando esta palabra en la acepción misma 
que Marx condenará sin apelación más tarde. Ya que todo rigor y 
toda dialéctica no valen sino lo que vale el sentido al que sirven e 
ilustran. Será necesario entrar un día en los detalles y dar de este 
texto una explicación palabra por palabra, interrogarse acerca del 
status teórico y del papel teórico asignado al concepto clave de tra- 
bajo enajenado; examinar el campo conceptual de esta noción; reco- 
nocer que desempeña sin duda el papel que Marx le asignara enton- 
ces: un papel de fundamento originario, pero que no desempeña 
ese papel más que bajo la condición de recibirlo como mandato 
y misión de toda una concepción del hombre que va a sacar de la 
esencia del hombre la necesidad y el contenido de los conceptos eco- 
nómicos que nos son familiares. En una palabra, será necesario des- 
cubrir, bajo los términos consagrados a la inminencia de un sentido 
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futuro, el sentido que los retiene todavía cautivos de una filosofía 
que va a ejercer sobre ellos sus últimos encantos y sus últimos po- 
deres. Y, si no quisiera abusar de la libertad de anticiparme a esta 
demostración, diría casi que, bajo esta relación, es decir, bajo la rela- 
ción de la dominación radical de la filosofia sobre un contenido que 
llegará a ser muy pronto radicalmente independiente, el Marx más 
alejado de Marx es este Marx, el Marx más próximo, el Marx de la 4 
vispera, el Marx del umbral, como si antes de la ruptura, y para rea- 
lizarla, hubiera debido darle a la filosofía todas sus posibilidades, la 
última, este imperio absoluto sobre su contrario y este triunfo teó- 
rico sin medida: es decir, su derrota. 

La presentación de Botigelli nos introduce en el corazón de estos 
problemas. Considero como las páginas más notables “aquellas en 
las que se interroga sobre el status teórico del trabajo enajenado, 
donde él compara los conceptos económicos de los Manuscritos con 
los conceptos económicos de El capital, donde se plantea la cuestión 
fundamental de la naturaleza teórica (para el Marx del 44) de esta į 
economía política encontrada. Esta simple frase: “La economía po- ¿ 
lítica burguesa se presenta a Marx como una especie de fenomeno- į 
logía” (p. xLI) me parece decisiva, como me parece capital el hecho 4 
de que Marx acepte precisamente la economía política tal como ella | 
se da (p. Lxvm), sin poner en cuestión el contenido de estos concep- $ 
tos, y su sistemática, como lo hará más tarde: esta “abstracción” de $ 
la economía autoriza la otra “abstracción”: la de la filosofía, que } 
se va a emplear en fundamentarla. También el reconocimiento ¿Y 
de la filosofía en acción en los Manuscritos nos conduce necesaria- | 
mente a nuestro punto de partida: a este encuentro con la economía | 
política, que nos obliga a plantearnos la pregunta: ¿cuál es entonces 4 
la realidad que Marx encontró bajo las especies de esta economía? 
¿La economía misma? ¿O, más bien, una ideología económica, inse- 
parable de las teorías de los economistas, es decir, según la fuerte 
expresión ya citada, una “fenomenología”? 

Sólo agregaré, para terminar, una observación. Si esta interpre- i 
tación puede desconcertar a algunos, se debe al crédito que dan a į 
una confusión (difícilmente evitable, es necesario decirlo, para nues- 
tros contemporáneos, ya que todo un pasado histórico les ahorra-la | 
distinción de estos papeles) entre aquello que se puede llamar las po- ` 
siciones políticas y las posiciones teóricas de Marx en su período de 
formación. Bottigelli ha visto muy bien esta dificultad y la abord. 
de frente escribiendo, por ejemplo (p. xxxn), que la Crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel (1843) “marca el paso de Mar: 
a la causa del proletariado, es decir, al comunismo. Ello no significa 
que el materialismo histórico esté ya elaborado”. Existe, por lo tan- 4 
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to, una lectura política y una lectura teórica de los textos de juven- 
tud de Marx. Un texto como La cuestión judía, por ejemplo, es un 
texto comprometido políticamente con la lucha por el comunismo. 
Pero es un texto profundamente “ideológico”: no es, por lo tanto, un 
texto teóricamente identificable con los textos ulteriores que defi- 
nirán el materialismo histórico y que podrán aclarar en su fondo 
más profundo ese movimiento comunista real del 43, nacido antes 
que ellos, independiente de ellos, junto a los cuales el joven Marx 
se situó. Por lo demás, nuestra propia experiencia puede hacernos 
recordar que se puede ser “comunista” sin ser “marxista”. Esta dis- 
tinción es necesaria para evitar caer en la tentación política de con- 
fundir las tomas de posición teóricas de Marx con sus tomas de posi- 
ción políticas y de legitimar las primeras por las segundas. Pero esta 
distinción iluminadora nos remite a la exigencia definida por Botti- 
gelli: concebir “otro método” para dar cuenta de la formación de 
Marx, por lo tanto, de sus momentos, de sus etapas, de sus “presen- 
tes”, en una palabra, de su transformación; para dar cuenta de esta 
dialéctica paradójica cuyo episodio más extraordinario son sin duda 
los Manuscritos, que Marx no publicó nunca, pero que, por ello, sin 
duda, nos lo muestran al desnudo, en su pensamiento triunfante y 
fracasado en el límite de llegar a ser al fin él mismo, a través de una 
transformación radical, la última: es decir la primera. 


6 


SOBRE LA DIALÉCTICA MATERIALISTA 
(DE LA DESIGUALDAD 
DE LOS ORÍGENES) ES 


. «Todos los misterios que descarrían la teoría hacia el 
misticismo encuentran su solución racional en la práctica 
humana y en la comprensión de esta práctica. 


K. MARX, Tesis sobre Feuerbach. 


ADVERTENCIA DEL AUTOR: 


Este artículo propone el término de Teoría (con mayúscula) para 
designar la “filosofía” marxista (el materialismo dialéctico), y reser- ,; 
va el término de “filosofía” a las filosofías ideológicas. En este mis- | 
mo sentido de formación ideológica empleamos el término filosofía į 
en el artículo “Contradicción y sobredeterminación”. ] 

Esta terminología que distingue la filosofía (ideológica) de la | 
Teoría (o filosofía marxista constituida en ruptura con la ideología | 
filosófica) puede autorizarse en muchos pasajes de Marx y Engels. 
En La ideología alemana Marx habla siempre de filosofía considerán- 
dola como una pura y simple ideología. En su primer prefacio al 
Anti-Dúhring (Ed. Sociales, p. 445), Engels escribe: 


Si los teóricos son sabios-a-medias en el dominio de las ciencias de la naturaleza, 4 
los especialistas actuales de estas ciencias lo son realmente de la misma manera | 
en el terreno de la teoría, terreno que hasta aquí se ha llamado filosofía. i 


Esta nota prueba que Engels sintió la necesidad de inscribir en ' 
una terminología distinta la diferencia que separa las filosofías ideo- 
lógicas del proyecto filosófico absolutamente nuevo de Marx y pro- 
ponía registrar esta diferencia designando la filosofía marxista con 
el término de teoría. 

Sin embargo, una cosa es una terminología nueva bien fun- 
dada y otra su manipulación y difusión reales. Parece difícil impo- 
ner, contra un largo uso, el término Teoría para designar la filosofía 

[132] 
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científica fundada por Marx. A ello se agrega el que la mayúscula, 
que la distingue de los otros usos de la palabra teoría, no es percep- 
tible evidentemente en el lenguaje hablado... A ello se debe que 
después del texto “Sobre la dialéctica materialista”, me pareció ne- 
cesario volver a emplear la terminología corriente y hablar de filosofía 
marxista cuando nos referimos a la filosofía de Marx. 


Si fuera necesario caracterizar en una frase las críticas que se me 
han dirigido, diría que, a pesar de reconocer el interés de mis traba- 
jos, los señalan como teórica y políticamente peligrosos. 

Estas críticas, con pequeñas diferencias, formulan dos reproches 
esenciales: 

1) Haber puesto el acento en la discontinuidad que separa a 
Marx de Hegel. Resultado: ¿a qué queda reducido entonces el “nú- 
cleo racional” de la dialéctica hegeliana, la dialéctica misma y, en 
consecuencia, El capital y la ley fundamental de nuestro tiempo? * 

2) Haber sustituido la concepción monista de la historia por una 
concepción “pluralista”, al proponer el concepto de contradicción 
sobredeterminada. Resultado: ¿a qué queda reducida, entonces, la 
necesidad histórica, su unidad, el papel determinante de la economía 
y, en consecuencia, la ley fundamental de nuestro tiempo? ? 

En estos reproches, como en mis ensayos, se plantean dos pro- 
blemas. El primero se refiere a la dialéctica hegeliana: ¿en qué con- 
siste la “racionalidad” que Marx le reconocía? El segundo concierne 
a la dialéctica marxista: ¿en qué consiste la especificidad que la dis- 


1 R. Caraudy: “...medir lo que se arriesga tirar por la borda, al subestimar la 
herencia hegeliana en Marx: no solamente, las obras de juventud, Engels y Lenin, sino 
El capital mismo.” A propósito de los Manuscritos del 44, Cahiers du communisme, 
p. 11 (marzo de 1963). 

2 G. Mury: “...no me parece razonable admitir que él [L. A.] haya introducido, 
no sin estruendo, un concepto nuevo para enunciar una verdad conocida desde Marx 
y Engels. Es más verosímil que le haya parecido urgente insistir sobre la existencia 
de un abismo infranqueable entre las determinaciones que vienen de la infraestructura 
y las determinaciones que vienen de la superestructura. A ello se debe, sin duda, su 
negativa a invertir los polos de la contradicción entre la sociedad civil y el Estado 
afirmada por Hegel, haciendo de la sociedad civil, con Marx, el polo dominante, y del 
Estado el fenómeno de esta esencia. Ahora bien, esta solución de continuidad intro- 
ducida artificialmente en la dialéctica de la historia le impide discernir cómo el prin- 
cipio interno del capitalismo mismo, en su contradicción específica, engendra por su 
propio desarrollo el estado supremo del Imperialismo, la desigualdad del progreso, y 
la necesidad del eslabón más débil...” (La Pensée, abril de 1963, “Materialisme et 
hyperempirisme”, p. 49.) R. Garaudy: “Sea cual fuere la complejidad de las mediacio- 
nes, la práctica humana es una, y es su dialéctica la que constituye el motor de la 
historia. Difuminarla bajo la multiplicidad (real) de 'sobredeterminaciones”, es oscu- 
recer lo que es esencial a El capital de Marx, que es ante todo el estudio de esa con- 
tradicción mayor, de esa ley fundamental del desarrollo de la sociedad burguesa. ¿Cómo 
es posible, entonces, concebir la existencia objetiva de una ley fundamental del desarro- 
llo de nuestra época que es la del paso al socialismo?” (p. 119). 
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tingue rigurosamente de la dialéctica hegeliana? Dos problemas que 
se reducen a uno, ya que bajo sus dos aspectos no se trata sino de 
una comprensión más rigurosa y más clara del pensamiento de Marx. 

Me referiré después a la “racionalidad” y a la dialéctica hegelia- 
na. Ahora quisiera examinar más de cerca el segundo aspecto del 
problema (que domina al primero): la especificidad de la dialéctica 
marxista, 

Espero que el lector comprenda que me esfuerzo, en la medida 
de mis posibilidades, en dar a los conceptos que empleo un sentido 
riguroso: que, para entender estos conceptos, es necesario tener en 
cuenta este rigor, y en la medida en que no es imaginario, hacerlo 
propio. No es necesario recordar aquí que sin el rigor que requiere | 
su objeto no puede haber teoría, es decir práctica teórica en el sen- į 
tido riguroso del término. 


l. SOLUCIÓN PRÁCTICA Y PROBLEMA TEÓRICO. ¿POR QUÉ LA TEORÍA? 


El problema que planteaba mi último trabajo —¿en qué consiste 
la “inversión” hecha por Marx de la dialéctica hegeliana?, ¿cuál es la 
diferencia específica que distingue la dialéctica marxista de la dia- 
léctica hegeliana?— es un problema teórico. i 

Decir que es un problema teórico, implica que su solución teórica . 
debe dar un conocimiento nuevo, ligado orgánicamente a los otros | 
conocimientos de la teoría marxista. Decir que es un problema teó- ; 
rico, implica que no se trata de una simple dificultad imaginaria, sino 1 
de una dificultad que existe realmente planteada bajo la forma de 
problema, es decir, bajo una forma sometida a condiciones sine qua } 
non: definición del campo de conocimientos (teóricos) en el cual se | 
plantea (sitúa) el problema; del lugar exacto de su posición; de los; 
conceptos requeridos para plantearlo. 

La posición, el examen y la resolución del problema, es decir, la: 
práctica teórica en la que vamos a comprometernos, son los únicos, 
en poder suministrar la prueba de que estas condiciones son res-| 
petadas. 

Ahora bien, en este caso concreto, lo que se trata de enunciar 
bajo la forma del problema y de solución teórica, existe ya en la prác- 
tica del marxismo. No solamente la práctica marxista ha encontrado 
esa “dificultad?” y ha comprobado que es real y no imaginario, sino, 
más aún, dentro de sus propios límites la ha “liquidado” y vencido. 
La solución de nuestro problema teórico existe ya, desde hace mucho 
tiempo, en estado práctico, en la práctica marxista. Plantear y resol- 
ver nuestro problema teórico consiste por lo tanto finalmente en 
enunciar teóricamente la “solución”, que existe en estado práctico, 


r 


¿POR QUÉ LA TEORÍA? 135 


aquella que la práctica marxista ha dado a una dificultad real en- 
contrada en su desarrollo, cuya existencia ha señalado y con la cual, 
según confesión propia, ha arreglado ya sus cuentas.? 

En consecuencia, no se trata sino de acortar una distancia entre 
la teoría y la práctica. No se trata, de ninguna manera, de plantear al 
marxismo un problema imaginario o subjetivo, de pedirle que “re- 
suelva” los “problemas” del “hiperempirismo”, ni tampoco lo: que 
Marx llama las dificultades que un filósofo experimenta en sus rela- 
ciones personales con un concepto. No. El problema planteado * 
existe (ha existido) bajo la forma de una dificultad señalada por la 
práctica marxista. Su solución existe en la práctica marxista. No se tra- 
ta sino de enunciarla teóricamente. Este simple enunciado teórico de 
una solución existente en estado práctico no se produce por sí solo: exi- 
ge una trabajo teórico real que, no sólo elabora el concepto específico 
o conocimiento de esa solución práctica, sino que, además, destruye 
realmente, a través de una crítica radical (llegando hasta su raíz teó- 
rica), las confusiones, ilusiones o aproximaciones ideológicas que 
puedan existir. Este simple “enunciado” teórico implica, por lo tan- 
to, al mismo tiempo, la producción de un conocimiento y la crítica 
de una ilusión. 

Y si se pregunta: ¿por qué tantos esfuerzos en anunciar una “ver- 
dad” conocida desde hace tanto tiempo?," responderemos usando el 
término en su sentido riguroso: la existencia de esta verdad ha sido 
señalada, reconocida desde hace muúcho tiempo, pero no ha sido co- 
nocida. Ya que el reconocimiento (práctico) de una existencia 
no puede pasar por su conocimiento (es decir, por su teoría), salvo 
dentro de los límites de un pensamiento confuso. Y si se pregunta 
entonces, ¿de qué nos sirve plantear este problema en la teoría, pues- 
to que su solución existe desde hace tiempo en estado práctico? ¿Por 
qué dar a esta solución práctica un enunciado teórico del cual la 
práctica ha podido prescindir hasta ahora? y, ¿qué podemos ganar 
que no poseamos ya en esta investigación especulativa? 


3 Liquidado es el término mismo del prefacio de la Contribución (1858) cuando, 
volviendo atrás y recordando su encuentro con Engels en Bruselas en la primavera 
de 1845 y la redacción de La ideología alemana, Marx habla de ajustar cuentas 
(Abrechnung) con “nuestra filosófica anterior”. Las palabras finales a la segunda 
edición alemana del primer tomo de El capital registran abiertamente este ajuste de cuen- 
tas que implica, como toda buena contabilidad, un reconocimiento de deuda: el reco- 
nocimiento del “lado racional” de la dialéctica hegeliana. 

4 Por supuesto, este problema no se plantea aquí por la primera vez. Actualmente, 
es objeto de trabajos importantes de investigadores marxistas en la U.R.S.S. y, según 
mis informaciones, en Rumanía, Hungría, Alemania Democrática y en Italia, donde ha 
inspirado estudios históricos y teóricos de gran interés científico (Della Volpe, Rossi, 
Colletti, Merker, etc. ..). 

5 G. Mury declara en forma muy justa: “No parece razonable admitir que él [L. A.] 
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A estas preguntas podemos responder con una frase, aquella de 
Lenin: “Sin teoría no hay práctica revolucionaria”, generalizándola: 
la teoría es esencial a la práctica, tanto a aquella de la cual es la 
teoría como a las que pueda ayudar a nacer, o a crecer. Pero la evi- 
dencia de esta frase no puede sernos suficiente, necesitamos garanti- 
zar su validez, por lo tanto, plantearnos la pregunta: ¿qué entender 
por una teoría, esencial a la práctica? 

Sobre este tema no desarrollaré sino aquello que es indispensable 
para nuestra investigación. Propongo retener las definiciones si- 
guientes a título de aproximaciones previas. 

Por práctica en general entederemos todo proceso de transfor- 
mación de una materia prima dada determinada en un producto 
determinado, transformación efectuada por un trabajo humano deter- į 
minado, utilizando medios (de “producción”) determinados. En ¡ 
toda práctica así concebida el momento (o el elemento) determ: * 
nante del proceso no es la materia prima ni el producto, sino la 4 
práctica en sentido estricto: el momento mismo del trabajo de trans- ¿ 
formación, que pone en acción, dentro de una estructura específica, 
hombres, medios y un método técnico de utilización de los medios. ; 
Esta definición general de la práctica encierra en sí la posibilidad 4 
de la particularidad: existen prácticas diferentes, realmente distintas 
aunque pertenecientes orgánicamente a una misma totalidad com- 
pleja. La “práctica social”, la unidad compleja de las prácticas que ` 
existen en una sociedad determinada, contiene en sí un número 
elevado de prácticas distintas. Esta unidad compleja de la “práctica į 
social” está estructurada, veremos de qué manera, de tal modo que 
la práctica determinante en último término es la práctica de trans- ¡ 
formación de la naturaleza (materia prima) dada en productos úti- 
les a través de la actividad de los hombres existentes, que trabajan y 
empleando medios de producción determinados, metódicamente ajus- 4 
tados, en el cuadro de relaciones de producción determinadas. La 
práctica social encierra, además de la producción, otros niveles esen 
ciales: la práctica política que, en los partidos marxistas ya no eg 
considerada como espontánea, sino que es organizada sobre la basg 
de la teoría científica del materialismo histórico, y que transforma 
su materia prima, las relaciones sociales, en un producto determi 
nado (nuevas relaciones sociales); la práctica ideológica (la ideolo 
gía ya sea religiosa, política, moral, jurídica o artística, transforma 
también su objeto: la “conciencia” de los hombres), y, por último 
la práctica teórica. No siempre se toma en serio la existencia de 1 
ideología como práctica: este reconocimiento previo es, sin embar 


haya introducido ...un concepto nuevo para enunciar una verdad conocida desde Mary 
y Engels...” (loc. cit.). 
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go, la condición indispensable a toda teoría de la ideología. Se toma 
más rara vez en serio la existencia de una práctica teórica: esta con- 
dición previa es, sin embargo, indispensable para comprender lo que 
representa para el marxismo la teoría misma y su relación con la 
“práctica social”. 

Veamos una segunda definición. En relación con lo dicho ante- 
riormente, entenderemos por teoría una forma específica de la prác- 
tica, perteneciente también a la unidad compleja de la “práctica 
social” de una sociedad humana determinada. La práctica teórica 
cae bajo la definición general de la práctica. Trabaja sobre una ma- 
teria (representaciones, conceptos, hechos) que le es proporcionada 
por otras prácticas, ya sea “empíricas”, “técnicas” o “ideológicas”.* 
En su forma más general la práctica teórica no comprende sólo la 
práctica teórica científica, sino también la práctica teórica precien- 
tífica, es decir, “ideológica” (las formas de “conocimiento” que cons- 
tituyen la prehistoria de una ciencia y sus “filosofías”). La práctica 
teórica de una ciencia se distingue siempre claramente de la prácti- 
ca teórica ideológica de su prehistoria; esta distinción toma la forma de 
una discontinuidad “cualitativa” teórica e histórica, que podemos 
denominar, con el término de “ruptura epistemológica” introducido 
por Bachelard. No podemos referirnos aquí a la dialéctica puesta 
en práctica durante la producción de esta ruptura, es decir, al trabajo 
de transformación teórico, específico, que la instaura en cada caso, 
que funda una ciencia desprendiéndola de la ideología de su pasado 
y revelando ese pasado como ideológico. Para limitarnos al punto 
esencial que interesa a nuestro análisis, nos situaremos más allá de 
la ruptura, en el interior de la ciencia constituida, y nos pondremos 
de acuerdo en las siguientes denominaciones: llamaremos teoría 
toda práctica teórica de carácter científico. Llamaremos “teoría” (en- 
tre comillas) al sistema teórico determinado de una ciencia real (sus 
conceptos fundamentales, en su unidad más o menos contradicto- 
ria, en un momento dado), por ejemplo: la teoría de la atracción 
universal, la mecánica ondulatoria, etc... o también la teoría del 
materialismo histórico. Toda ciencia determinada piensa ** en su 
teoría, unidad compleja de sus conceptos (unidad por lo demás siem- 
pre más o menos problemática), los resultados, que han llegado a 
ser las condiciones y los medios, de su propia práctica teórica. Lla- 
maremos Teoría (mayúscula) a la teoría general, es decir a la Teoría 
de la práctica en general, elaborada a partir de la Teoría de las prác- 


* Sobre este punto ver las precisiones que agrega Althusser en la p. 142 [T]. 

** En francés: “toute science réfléchit...” Para L. A. esto quiere decir que en su 
teoría toda ciencia reúne (= reflète), pero de una manera “reflexiva” (réfléchie), es 
decir, pensada, o al menos, sistemática, el conjunto de conceptos. [T.] 
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ticas teóricas existentes (de las ciencias), que transforman en “cono- 
cimientos” (verdades científicas), el producto ideológico de las prác- 
ticas “empíricas” (actividad concreta de los hombres) existentes. Esta 
Teoría es la dialéctica materialista que es la misma cosa que el ma- 
terialismo dialéctico. Estas definiciones son necesarias para poder 
dar una respuesta fundada teóricamente a la pregunta: ¿de qué nos 
sirve enunciar teóricamente una solución que ya existe en estado 
práctico? 

Cuando Lenin dice “sin teoría no hay práctica revolucionaria”, 
habla de una “teoría”, la de la ciencia marxista del desarrollo de las 
formaciones sociales (materialismo histórico). Esta frase se encuen- 
tra en ¿Qué hacer?, donde Lenin examina las medidas de organiza- 
ción y los objetivos de la socialdemocracia rusa en 1902. En ese 
momento lucha contra una política oportunista que sigue la “espon- 
taneidad” de las masas y quiere transformarla en una práctica revo- 
lucionaria fundada en la “teoría”, es decir, la ciencia (marxista) del 
desarrollo de la formación social considerada (la sociedad rusa de ese 
tiempo). Pero, al enunciar esta tesis, Lenin va más allá de lo que 
dice: al recordar a la práctica política marxista la necesidad de la 
“teoría” que le sirve de base, enuncia de hecho una tesis que interesa 
a la Teoría, es decir, la Teoría de la práctica en general: la dialéctica 
materialista. 

En este doble sentido, la teoría interesa a la práctica. La “teoría” 
interesa a su propia práctica directamente. Pero también, en la me- 
dida en que es pensado y enunciado, el problema de la relación de 
una teoría con su práctica, interesa a la Teoría general misma (la 
dialéctica) ya que en ella se expresa teóricamente la esencia de 
la práctica teórica en general y, a través de ella, la esencia de la prác- 
tica en general y, a través de ella, la esencia de las transformaciones, 
de la “evolución” de las cosas en general. 

Si volvemos a nuestro problema: el enunciado teórico de una | 
solución práctica, nos daremos cuenta que éste concierne a la Teo- 
ría, es decir, a la dialéctica. El enunciado teórico exacto de la dia- 
léctica interesa, en primer lugar, a las prácticas mismas donde la 
dialéctica marxista está en acción: ya que estas prácticas (“teoría” y 
política marxistas) tienen necesidad, en su desarrollo, del concepto 
de su práctica (de la dialéctica), para no encontrarse desarmadas 
frente a las formas cualitativamente nuevas de este desarrollo (situa- 
ciones nuevas, nuevos “problemas”), o para evitar las caídas o recaí- 
das posibles en las diferentes formas del oportunismo, teórico y 
práctico. Estas “sorpresas” y estas desviaciones, imputables en últi- 
mo término a “errores ideológicos”, es decir, a una debilidad teórica, 
cuestan siempre caro, cuando no demasiado caro. 
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Pero la Teoría es esencial igualmente a la transformación de los 
campos donde no existe todavía verdaderamente una práctica teó- 
rica marxista. La cuestión, en la mayoría de estos campos, no ha sido 
“liquidada” tal como en El capital. La práctica teórica marxista de 
la epistemología, de la historia de las ciencias, de la historia de las 
ideologías, de la historia de la filosofía, de la historia del arte, debe 
todavía en gran parte constituirse. Ello no quiere decir que no exis- 
tan marxistas que trabajen en estos campos, ni que no se haya ad- 
quirido una gran experiencia real, pero no tienen detrás el equivalen- 
te de El capital o de la práctica revolucionaria de los marxistas desde 
hace un siglo. Su práctica se sitúa, en gran parte, delante de ellos, 
está por elaborarse o aun por fundarse, es decir, por apoyarse en bases 
teóricas justas, a fin de que corresponda a un objeto real, y no a un 
objeto presunto o ideológico, y sea verdaderamente una práctica 
teórica y no una práctica técnica. Para lograr este fin necesitan la 
Teoría, es decir, la dialéctica materialista, como el único método 
capaz de anticipar su práctica teórica señalando sus condiciones for- 
males. En este caso, utilizar la Teoría no se reduce a aplicar fórmulas 
(las del materialismo, las de la dialéctica) a un contenido preesta- 
blecido. Lenin mismo reprochaba a Engels y a Plejanov haber apli- 
cado la dialéctica desde fuera a los “ejemplos” de las ciencias de la 
naturaleza. La aplicación exterior de un concepto no es jamás 
el equivalente de una práctica teórica. Esta aplicación no cambia en 
nada la verdad recibida del exterior, salvo su nombre, bautizo incapaz 
de producir la menor transformación real en las verdades que lo reci- 
ben. La aplicación de las “leyes” de la dialéctica a tal o cual resui- 
tado de la Física, por ejemplo, no es una práctica teórica, si esta 
aplicación no cambia en nada la estructura y el desarrollo de la prác- 
tica teórica en la Física: peor aún, puede convertirse en obstáculo 
ideológico. 

Sin embargo, y esta tesis es fundamental al marxismo, no es su- 
ficiente rechazar el dogmatismo de la aplicación de las formas de la 
dialéctica y confiar en la espontaneidad de las prácticas teóricas exis- 
tentes, ya que sabemos que no existe una práctica teórica pura, una 


6 Cf. Lenin: Cahiers, p. 220. “No se puede aplicar tal cual la lógica de Hegel ni 
considerarla como algo dado. Es necesario extraer los aspectos lógicos (gnoseológicos) 
después de haberlos desembarazado de la mística de las ideas: es aún un gran trabajo.” 

Lenin: “La justeza de este aspecto del contenido de la dialéctica [se trata de la 
“identidad de los contrarios”, L. A.] debe ser verificada por la historia de la ciencia. 
Generalmente no se presta demasiada atención a este aspecto de la dialéctica (Pleja- 
nov, por ejemplo): la identidad de los contrarios es considerada como una suma de 
ejemplos ('por ejemplo, el grano”; “por ejemplo, el comunismo primitivo”. Es lo que 
hace también Engels. Pero lo hace “con fines de divulgación”. ..) y no como ley del 
conocimiento (ni como ley del mundo objetivo) .” (Cursivas de Lenin.) Marx-Engels- 
Marxismo, pasaje, “En torno a la cuestión dialéctica”, Ed. Progreso. Moscú, p. 339. 
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ies 7 Ny 
ciencia totalmente desnuda, que estaría preservada para siempre, en 


su historia como ciencia, de las amenazas y ataques del idealismo, 
es decir, de las ideologías que la rodean; sabemos que no existe ciencia 
“pura” más que a condición de purificarla sin descanso, ni ciencia 
libre dentro de la necesidad de su historia, más que a condición de 
liberarla sin descanso de la ideología que la ocupa, la acosa o la ace- 
cha. Esta purificación, esta liberación, no se adquieren sino al precio 
de una lucha incesante contra la ideología misma, es decir, contra el 
idealismo, lucha, cuyas razones y objetivos pueden ser aclarados y 
orientados por la Teoría (el materialismo dialéctico), como por ningún 
otro método en el mundo. ¿Qué decir entonces de la espontaneidad 
de esas disciplinas de vanguardia, triunfantes, consagradas a intereses 
pragmáticos precisos?; que no son rigurosamente ciencias, pero que 
pretenden serlo porque emplean métodos “científicos” (definidos, 
sin embargo, independientemente de la especificidad de su objeto 
presunto); que piensan poseer, como toda verdadera ciencia, un obje- 
to, cuando sólo se refieren a una realidad dada que, por lo demás, 
se la disputan y arrebatan varias “ciencias” concurrentes: un cierto 
campo de fenómenos aún no constituido en hechos científicos y, 
por lo tanto, no unificado; disciplinas que, en la época actual, no 4 
pueden constituir verdaderas prácticas teóricas, debido a que no tie- 4 
nen, en la mayor parte de los casos, sino la unidad de las prácticas į 


técnicas (ejemplos: la psicosociología, la sociología y la psicología 
misma en muchas de sus ramas)? La única Teoría capaz de suscitar, 


7 La práctica teórica produce conocimientos, que pueden figurar luego como medios 
al servicio de los objetivos de una práctica técnica. Toda práctica técnica se define 
por sus objetivos: tales efectos definidos que deben producirse en tal objeto, en tal 
situación. Los medios dependen de los objetivos. Toda práctica técnica utiliza, entre 
estos medios, conocimientos que intervienen como procedimientos: sea conocimientos 
pedidos prestados al exterior, a las ciencias existentes; sea “conocimientos” que la prác- 
tica técnica produce ella misma, para realizar su fin. En todos los casos la relación 
entre la técnica y el conocimiento es una relación exterior, no reflexiva, radicalmente 
diferente de la relación interior, reflexiva, existente entre la ciencia y sus conocimien- 
tos. Es esta exterioridad lo que funda la tesis de Lenin acerca de la necesidad de importar 
la teoría marxista en la práctica política espontánea de la clase obrera. Abandonada a 
sí misma, una práctica (técnica) espontánea produce solamente la “teoría” que nece- 
sita, como forma de producir el fin que se le ha asignado: esta “teoría” no es nunca 
más que la reflexión de este fin, no criticado, no conocido, sobre los medios de realiza- 
ción, es decir, un sub-producto del reflejo del fin de la práctica técnica sobre estos 
medios. Una “teoría” que no pone en cuestión el fin del cual es un subproducto, 
permanece prisionera de este fin, y de sus “realidades” que lo han impuesto como 
fin. Así es en numerosas ramas de la psicología y de la economía, más aún de la Eco- 
nomía, de la Política, del Arte, etc... Este punto es capital si se quiere identificar el 
peligro ideológico más amenazador: la creación y el reinado de pretendidas teorías 
que no tienen nada que ver con la verdadera teoría, y que no son sino sub-productos de 
la actividad técnica. La creencia en la virtud teórica “espontánea” de la técnica se en- 
cuentra en el origen de esta ideología, que constituye la esencia del Pensamiento 
Tecnocrático. 
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de plantear, la cuestión previa de la validez de estas disciplinas, de 
criticar la ideología bajo todos sus disfraces, incluido el disfraz de las 
¿prácticas técnicas en las ciencias, es la Teoría de la práctica teórica 
(en su distinción de la práctica ideológica): la dialéctica materialista 
o el materialismo dialéctico, la concepción de la dialéctica materia- 
lista en su especificidad. 

Ya que, sobre esto estamos todos de acuerdo, si se trata de defen- 
der una ciencia realmente existente contra la ideología que la cer- 
ca, de discernir lo que es verdaderamente ciencia de lo que es ver- 
daderamente ideología, sin caer en el error de confundir, como se ve a 
veces, un elemento realmente científico con un elemento de la ideo- 
logía, o como se ve con frecuencia, un elemento ideológico con un 
elemento científico. ..; si se trata también (lo que es políticamente 
muy importante) de criticar las pretensiones de las prácticas técnicas 
dominantes, y de fundar las verdaderas prácticas teóricas que son 
necesarias a nuestro tiempo, al socialismo y al comunismo, si se trata 
de esas tareas que requieren todas la intervención de la dialéctica 
marxista, no podemos evidentemente contentarnos con una formu- 
lación de la Teoría, es decir, de la dialéctica materialista, que tenga 
el inconveniente de ser inexacta, de estar muy lejos de ser exacta, 
como la teoría hegeliana de la dialéctica. Sé bien que aún así esta 
aproximación puede corresponder a un cierto grado de realidad y 
estar dotada, en este sentido, de un cierto significado práctico, sir- 
viendo de señal o de indicación (“es lo que hace también Engels”, 
dice Lenin. Pero lo hace “por motivos de divulgación”, Cahiers, 
p. 279) no solamente en la pedagogía sino también en la lucha. Pero, 
para que una práctica pueda servirse de fórmulas aproximadas, es 
necesario que, al menos, esta práctica sea “verdadera”, que pueda 
en ciertos casos prescindir del enunciado de la “Teoría y pueda reco- 
nocerse globalmente en una teoría aproximativa. Pero, cuando una 
práctica no existe verdaderamente, cuando es necesario constituirla, 
la aproximación se transforma en obstáculo. Los investigadores 
marxistas que examinan aquellos campos de vanguardia como la teo- 
ría de las ideologías (derecho, moral, religión, arte, filosofía), la teoría 
de la historia de las ciencias y de su prehistoria ideológica, la episte- 
mología (teoría de la práctica teórica de las matemáticas y otras 
ciencias de la naturaleza ), etc... : estos terrenos de vanguardia arries- 
gados pero apasionantes; los que se plantean problemas difíciles en 
el campo mismo de la práctica teórica marxista (la de la historia), 
dejando de lado los otros “investigadores” revolucionarios que afron- 
tan dificultades políticas bajo formas radicalmente nuevas (África, 
América Latina, transición hacia el comunismo, etc. . .); si todos estos 
investigadores sólo pudieran contar con una dialéctica materialista 
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que sólo fuera la dialéctica... hegeliana, aunque ésta fuera despo- 
jada del sistema ideológico de Hegel, aunque fuera declarada “in- 
vertida” (si esta inversión consiste en aplicar la dialéctica hegeliana 
a lo real en lugar de a la Idea), no irían sin duda muy lejos en su 
compañía. Todos tienen, en consecuencia, necesidad de la dialéctica 
materialista en persona, sea para afrontar lo nuevo en el campo de 
una práctica real, sea para fundar una práctica real. 


2. UNA REVOLUCIÓN TEÓRICA EN ACCIÓN 


Partiremos de las prácticas en las que podemos encontrar en acción 
la dialéctica marxista en persona: la práctica teórica (A) y la prác- 
tica política (B) marxistas. 


A. La práctica teórica marxista 


Existe, por lo tanto, una práctica de la teoría. La teoría es una prác- 
tica específica que se ejerce sobre un objeto propio y desemboca en 
un producto propio: un conocimiento. Considerado en sí mismo, 
todo trabajo teórico supone, en consecuencia, una materia dada, y 
“medios de producción” (los conceptos de la “teoría” y su modo 
de empleo: el método). La materia prima tratada por el trabajo 
teórico puede ser muy “ideológica”, en el caso de una ciencia nacien- 
te; en el caso de una ciencia ya constituida y desarrollada, puede ser 
una materia ya elaborada teóricamente, conceptos científicos ya for- 
mados. Diremos, muy esquemáticamente, que los medios de trabajo 
teórico que constituyen su condición misma: la teoría y el método, 
representan el lado “activo” de la práctica teórica, el momento deter- 
minante del proceso. El conocimiento del proceso de esta práctica 
teórica, en su generalidad, es decir, como forma específica, como 
diferenciación real de la práctica, la que no es sino la forma especí- 
fica del proceso de transformación general, de la “evolución de las 
cosas”, constituye una primera elaboración teórica de la Teoría, es 
decir, de la dialéctica materialista. 

Ahora bien, una práctica teórica real (que produce conocimien- 
tos) puede realizar muy bien su oficio de teoría sin sentir, necesaria- 
mente, la necesidad de hacer la teoría de su propia práctica, de su 
proceso. Éste es el caso de la mayoría de las ciencias: tienen sin 
duda una “teoría” (un cuerpo de conceptos propio), pero ésta no 
constituye una Teoría de su práctica teórica. El tiempo de la Teoría 
de la práctica teórica, es decir, el momento en que una “teoría” ex- 
perimente la necesidad de la Teoría de su propia práctica, el tiempo 
de la Teoría del método, en sentido general, surge siempre a poste- 
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riori, para ayudar a superar las dificultades prácticas o “teóricas”, a 
resolver problemas insolubles debido al juego de la práctica inmersa 
en sus Obras, por lo tanto, ciega teóricamente, o para hacer frente a 
una crisis aún más profunda. Pero la ciencia puede ejercer su oficio, 
es decir, producir conocimientos, durante mucho tiempo sin experi- 
mentar la necesidad de hacer la Teoría de lo que hace, la teoría de 
su práctica, de su “método”. Véase a Marx. Escribió diez obras y ese 
monumento que es El capital sin haber escrito nunca una “Dialéc- 
tica”. Pensó escribirla, pero no lo hizo. No tuvo nunca tiempo. Lo 
que quiere decir que no la necesitó, ya que la Teoría de su práctica 
teórica no era en ese momento esencial al desarrollo de su teoría, es 
decir, a la fecundidad de su propia práctica. 

Sin embargo, esa “dialéctica” nos hubiera interesado mucho, ya 
que hubiera sido la Teoría de la práctica teórica de Marx, es decir, 
una forma determinada de la solución (existente en estado prácti- 
co) del problema que nos ocupa: ¿en qué consiste la especificidad 
de la dialéctica marxista? Esta solución práctica, esta dialéctica, exis- 
te en la práctica teórica de Marx donde se encuentra en acción. El 
método que Marx emplea en su práctica teórica, en su trabajo cien- 
tífico sobre lo “dado” que transforma en conocimiento, es justamente 
la dialéctica marxista; y es justamente esta dialéctica la que contiene 
en sí misma, en estado práctico, la solución al problema de la rela- 
ción entre Marx y Hegel, la realidad de esa famosa “inversión”, a 
través de la cual Marx nos señala, en las palabras a la segunda edi- 
ción de El capital que ha ajustado sus cuentas con la dialéctica hege- 
liana. He aquí la razón que nos hace lamentar tanto la falta de esta 
“Dialéctica” que Marx no necesitó, de la cual nos privó, sabiendo, 
sin embargo, perfectamente, que la poseemos y en dónde podemos 
encontrarla: en las obras teóricas de Marx, en El capital, etc...: sí, 
allí la encontramos, en estado práctico, lo que ciertamente es funda- 
mental, pero no en estado teórico. 

Engels y Lenin lo sabían.? Sabían que la dialéctica marxista exis- 
tía en El capital, pero en estado práctico. Sabían también, por lo 
tanto, que Marx no nos había dejado una “dialéctica” en estado 
teórico. No confundían, no podían confundir, salvo en exposiciones 
extremadamente generales, o en situaciones de urgencia teórica his- 
tóricamente definidas, la indicación a través de la cual Marx nos 


8 Sin considerar una excepción notable de la que se tratará luego. 

2 Cf. Lenin: “Marx no nos ha dejado una Lógica (con L mayúscula) pero nos ha 
dejado la lógica de El capital. Sería necesario sacar el mejor partido posible de ella. 
En El capital, Marx aplica la lógica a una sola ciencia, la dialéctica y la teoría del cono- 
cimiento del materialismo (no hay necesidad de utilizar tres palabras, es una sola y 
misma cosa), tomando todo lo que hay de valor en Hegel y desarrollándolo.” Cahiers, 
p 201. 
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señala que ha ajustado sus cuentas con Hegel, coń el conocimiento 
de esa solución, es decir, con la teoría de esa solución. Las “indica- 
ciones” de Marx sobre la “inversión” pueden, sin duda, servir de 
puntos de referencia para situarse y orientarse, en general, en el domi- 
nio de la ideología: representan, sin duda, la indicación, el reconoci- 
miento práctico de la existencia de la solución, pero de ninguna ma- 
nera su conocimiento riguroso. He aquí la razón por la cual las indi- 
caciones de Marx deben y pueden incitarnos a la teoría: a enunciar 
lo más rigurosamente posible la solución práctica cuya existencia nos 
señalan. 


B. La práctica política marxista 


Lo mismo ocurre con la práctica política marxista de la lucha de 
clases. En mi último trabajo tomé el ejemplo de la Revolución del 
17, pero uno se da cuenta de que hubiera podido tomar cien casos 
como éste, diferentes o actuales. En este ejemplo, encontramos en 
práctica y puesta a prueba, lo que es lo mismo, la “dialéctica” que 
viene de Marx, y en ella esa “inversión” que la distingue de Hegel, 
pero, nuevamente, sólo en estado práctico. Esta dialéctica viene de 
Marx: ya que la práctica del partido bolchevique se funda en la dia- 
léctica de El capital, en la “teoría” marxista. En la práctica de la 
lucha de clases durante la Revolución del 17, y en las reflexiones de 
Lenin, encontramos sin duda la dialéctica marxista en su especifici- 
dad, pero en estado práctico. Y aquí comprobamos, una vez más, 
que esta práctica política, que tiene su materia prima definida, sus 
instrumentos y su método, que como toda práctica, produce trans- 
formaciones (que no son conocimientos, sino una revolución en 
las relaciones sociales), puede existir y desarrollarse sin experimen- 
tar la necesidad de hacer la teoría de su propia práctica, la Teoría de 
su “método”. Puede existir, subsistir y aun progresar sin ella; como 
lo hace toda otra práctica, hasta el momento en que su objeto (el 
mundo existente de la sociedad que ella transforma) le opone una 
resistencia suficiente como para obligarla a llenar ese hueco, a plan- 
tearse y pensar su propio método con el fin de producir las solucio- 
nes adecuadas, los medios para producirlas, y en particular para 
producir dentro de la “teoría” que es su fundamento (la teoría de 
la formación social existente) los nuevos conocimientos correspon- 
dientes al contenido del nuevo “estado” de su desarrollo. Ejemplo 
de estos “nuevos conocimientos”: las llamadas aportaciones teóri- 
cas del “leninismo” para el período del imperialismo en su fase 
de guerras interimperialistas; o lo que se denominará más tarde con 
un nombre que todavía no existe: las aportaciones teóricas necesa- 
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rias al período presente, donde, en el combate por la coexistencia 
pacífica, aparecen las primeras formas revolucionarias en ciertos paí- 
ses llamados “subdesarrollados”, más allá de su lucha por la inde- 
pendencia nacional. 

Después de lo dicho, uno podrá tal vez sorprenderse al leer que 
la práctica de la lucha de clases no ha sido pensada bajo la forma 
teórica del método o Teoría,*” cuando poseemos sobre ella diez textos 
de Lenin aparentemente decisivos, dentro de los cuales el más céle- 
bre es ¿Qué hacer? Pero este último texto, por ejemplo, si bien defi- 
ne los fundamentos teóricos e históricos de la práctica de los comu- 
nistas rusos, y desemboca en un programa de acción, no constituye, sin 
embargo, una reflexión sobre la práctica política como tal. No cons- 
tituye, ya que no es su propósito, la teoría de su propio método en 
el sentido general de Teoría. No es, por lo tanto, un texto sobre la 
dialéctica, aunque la dialéctica marxista se encuentre allí en práctica. 

Para comprender bien este punto, volvamos al ejemplo de los 
textos de Lenin sobre la Revolución del 17, que cité o de los cuales 
di referencias precisas.!* Es necesario precisar el status de estos tex- 
tos. No son textos de un historiador sino de un dirigente político, 
que roba unas horas a la lucha para hablar de la lucha a los hom- 
bres que la están viviendo, para darles la posibilidad de comprender 
su lucha. Son, por lo tanto, textos de uso político directo, redacta- 
dos por un hombre comprometido en la revolución, que reflexiona 
sobre su experiencia práctica, en el campo mismo de su experiencia. 
Se me ha hecho un gran honor al reprochárseme por haber respetado 
la forma de las reflexiones de Lenin, sus detalles, su expresión mis- 
ma, considerándolas en lo que eran, sin querer “superarlas” inme- 
diatamente, a través de un análisis histórico verdadero.*? No se puede 
negar que ciertas reflexiones de Lenin tienen toda la apariencia de 
lo que se ha llamado “pluralismo”, “hiperempirismo”, “teoría de los 
factores”, etc., cuando evocan las circunstancias múltiples y excep- 
cionales que han provocado y permitido el triunfo de la revolución.'* 


10 Sin considerar una excepción notable que será tratada después. 

11 Debería haber citado en detalle todos los textos y no contentarme con dar, la 
mayoría de las veces, la sola referencia, aunque ella fuere exacta. 

12 Cf. Mury, op. cit., p. 47. 

13 Lenin: “Cartas desde lejos. Primera carta. La primera etapa de la primera revo- 
lución”, Obras escogidas, t. 2, pp. 29-30: “Si la revolución ha triunfado con tanta rapi- 
dez... es únicamente porque, debido a la situación histórica original en extremo, se fun- 
dieron, con “unanimidad” notable, corrientes absolutamente diferentes, intereses de clase 
absolutamente heterogéneos, aspiraciones políticas y sociales absolutamente opuestas.” 
Lenin mismo subrayó ciertas palabras de este texto. Un poco más lejos Lenin declara: 
“Las cosas han ocurrido así y solamente así. Así y solamente así puede considerar las 
cosas el político que no teme la verdad, que sopesa con lucidez la correlación de las fuer- 
zas sociales en la revolución, que aprecia cada “momento actual”, no sólo en todo lo que 
tiene de original en el instante dado, sino también desde el punto de vista de los resortes 
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Yo las he tomado tal cual se presentaban, no en su apariencia sino en 
su esencia, no en la apariencia de su “pluralismo”, sino en la sig- 
nificación profundamente teórica de esta “apariencia”. El sentido 
de estos textos de Lenin no se encuentra en la simple descripción de 
una situación dada, de una enumeración empírica de los elementos 
diversos, paradójicos o excepcionales: tienen, por el contrario, el 
sentido de un análisis de alcance teórico. Se refieren a una realidad 
esencial a la práctica política, realidad que debemos pensar, para 
captar la esencia específica de esta práctica. Estos textos constituyen 
un análisis de la estructura del campo, del objeto (para retomar 
nuestra terminología anterior) de la materia prima específica de la 
práctica política en general, a través de un ejemplo preciso: la prác- 
tica política de un dirigente marxista en 1917. 

Comprendido de esta manera, el análisis de Lenin responde prác- 
ticamente (su análisis es esta respuesta en estado práctico) a la 
cuestión teórica general: ¿qué se entiende por práctica política?, ¿qué 
es lo que la distingue de las otras prácticas?, o, si se prefiere una 
formulación más clásica: ¿qué se entiende por acción política? A 
través de Lenin y contra la tesis especulativa (hegeliana, pero here- 
dada por Hegel de una ideología más antigua ya que se encuentra 
así formulada por Bossuet), que considera lo concreto de una situa- 
ción política como “la contingencia” en la que se “realiza la necesi- 
dad”, somos capaces de dar el comienzo de una respuesta teórica a 
esta cuestión real. Vemos que la práctica política de Lenin no tiene 
por objeto la Historia universal, tampoco la Historia general del Im- 
perialismo. La Historia del imperialismo es sin duda problematizada 
en su práctica, pero no constituye un objeto propio. La historia del 
imperialismo como tal es objeto de otras actividades: la del teórico 
marxista, la del historiador marxista, pero en estos casos es el objeto 

f de prácticas teóricas. Lenin, en cambio, encuentra al imperialismo 
| 


PE 


en su práctica política bajo la modalidad de la. existencia actual: en 
un presente concreto. El teórico de la historia o el historiador lo 
encuentra bajo otra modalidad, la de inactualidad y abstracción. El 
objeto de la práctica política pertenece, por lo tanto, sin duda, a 
la historia de la que tratan también el teórico y el historiador, pero 


y es un objeto diferente. Lenin sabe perfectamente que actúa sobre un 
presente social que es el producto del desarrollo del imperialismo, sin 
$ lo cual no sería marxista, pero no actúa en 1917 sobre el Imperia- 


lismo en general: actúa sobre lo concreto de la situación, de la co- 
yuntura de Rusia, sobre lo que él denomina tan notablemente “el 


más profundos, de una correlación más profunda de los intereses del proletariado y de la 
burguesía, tanto en Rusia como en el mundo entero” (p. 30). (Aquí las cursivas son 
mías. L. A.) 
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momento actual”, ese momento cuya actualidad define su práctica 
política como tal. En ese mundo que el historiador se ve obligado 
a ver en corte para verlo tal como Lenin lo vivía y comprendía, por- 
que era, como lo es el mundo que existe actualmente, el único mundo 
concreto que existió, en la única concreción posible, la de su actua- 
lidad, en el “momento actual”, Lenin analiza lo que constituye las 
características de su estructura: esas articulaciones esenciales, esos 
eslabones, esos nudos estratégicos de los cuales depende la posibili- 
dad y el resultado de toda práctica revolucionaria; esa disposición y 
esas relaciones típicas de las contradicciones de un país determina- 
do (semifeudal y semicolonial y, sin embargo, imperialista), en ese 
período en que la contradicción principal llega a ser explosiva. Aquí 
se encuentra lo irremplazable de los textos de Lenin: en el análisis 
de la estructura de una coyuntura, en el desplazamiento y las con- 
densaciones de sus contradicciones, en su unidad paradójica, que 
constituyen la existencia misma de ese “momento actual” que la 
acción política va a transformar, en el sentido fuerte del término, de 
un febrero en un octubre 17. 

Y cuando se opone o propone a estos textos la lección irrepro- 
chable de un análisis histórico de largo alcance ** —en el cual el 
“momento actual” de Lenin no es sino un instante que se disuelve 
en un proceso que ha comenzado desde hace mucho tiempo, y que 
va a dejarlo atrás en su propio futuro que ha llegado a ser real: uno 
de esos análisis históricos en los que el Imperialismo lo explica 
todo, y es sin duda verdad, pero a través del cual, muy a menudo, el 
infortunado Lenin, que se esfuerza por salir adelante con sus pro- 
blemas y sus análisis de la práctica revolucionaria, es literalmente 
cogido, barrido, arrastrado por la avalancha de la demostración his- 
tórica —uno permanece estupefacto... Como si para Lenin el Impe- 
rialismo no fuera, justamente, estas o aquellas contradicciones ac- 
tuales, su estructura y sus relaciones actuales, como si esta actualidad 
estructurada no constituyera el único objeto de su acción política. 
Como si bastara una palabra para disipar mágicamente la realidad 
de una práctica irremplazable, la de los revolucionarios, sus vidas, sus 
sufrimientos, sus sacrificios, sus esfuerzos, en resumen, su historia 
concreta, mediante el uso que se da a otra práctica, fundada en la 
primera, la del historiador, es decir, un hombre de ciencia que re- 
flexiona necesariamente sobre el hecho consumado de la necesidad; 
como si se pudiera confundir la práctica teórica de un historiador 
clásico, que analiza el pasado, con la práctica de un dirigente revo- 
lucionario que reflexiona en el presente sobre el presente, acerca de 


14 Mury, op. cit., pp. 47-48. 
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la necesidad que debe realizarse, sobre los medios para producirla, 
sobre los puntos de aplicación estratégica de esos medios, en resu- 
men, sobre su propia acción, ya que es él quien actúa sobre la his- 
toria concreta, y sus errores y éxitos no figuran simplemente bajo la 
codificación de una “historia” escrita en un tomo en 8°? en la Biblio- 
teca Nacional; sino que en la vida concreta se llamará para siempre 
1905, 1914, 1917, o Hitler, o Franco, o Stalingrado, o la Clrina o 
Cuba. Distinguir estas dos prácticas, he aquí el fondo de la cuestión 
que nos preocupa. Ya que Lenin sabía mejor que nadie que las 
contradicciones que él analizaba provenían de un solo y mismo Im- 
perialismo, el cual producía hasta sus propias paradojas. Pero, sa- 
biéndolo, lo que le interesaba en ellas no era ese saber histórico 
general, y, debido a que lo sabía experimentalmente, podía intere- 
sarse en otra cosa, en lo que constituye la estructura de su objeto 
práctico: en esa estructura típica de las contradicciones, en sus des- 
plazamientos, en sus condensaciones, y en esa “fusión” de la ruptura 
revolucionaria que resultaba; en resumen, en ese momento actual 
que constituían. Ésta es la razón que hace que la teoría del “eslabón 
más débil” no sea sino una sola y misma cosa que la teoría del “esla- 
bón decisivo”. 

Cuando se ha visto esto, se puede volver tranquilamente a Le- 
nin. Un ideólogo se esforzará en vano por hacerlo desaparecer bajo 
la demostración de un análisis histórico: un hombrecito continúa 
siendo, en el centro de la Historia y de nuestra vida, ese eterno 
“momento actual”. Continúa hablando, apacible y apasionadamen- 
te. Continúa hablándonos de esa cosa tan simple: de su práctica 
revolucionaria, de la práctica de la lucha de clases, de lo que permi- 
te, en síntesis actuar sobre la Historia, desde el seno de la única 
historia presente, de lo específico de la contradicción, y de la dialéc- 
tica, de esa diferencia específica de la contradicción que permite, sim- 
plemente, no demostrar o explicar a posteriori, sino “hacer” en nues- 
tro único presente las revoluciones “inevitables” o, como dice tan 
profundamente Marx, de hacer de la dialéctica, no la teoría del 
hecho consumado,** sino un método revolucionario. 

Resumo. El problema planteado: ¿en qué consiste la “inversión” 
hecha por Marx de la dialéctica hegeliana?, ¿cuál es la diferencia 
específica que distingue la dialéctica marxista de la dialéctica hege- 
liana?; este problema ha sido resuelto por la práctica marxista, en la 


15 Palabras finales a la 2% ed. alemana del primer tomo de El capital, Marx-Engels: 
Obras escogidas, t. II, pp. 434-435. Traducción directa del alemán: “En su forma misti- 
ficada la dialéctica... parecía transfigurar lo existente”... en su “forma racimal... es 
esencialmente crítica y revolucionaria”. Das Kapital, “Nachwort zur Zweiten Auflage”, 
Marx-Engels, Werke, t. 13, Dietz Verlag, Berlín, 1964, pp. 27-28. 

16 Que puede ser también el hecho consumado de una revolución superada. 
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práctica teórica de Marx o en la práctica política de la lucha de cla- 
ses. Su solución existe, por lo tanto, en las obras del marxismo, pero 
en estado práctico. Se trata ahora de enunciarla bajo la forma teó- 
rica, es decir, de pasar de lo que, en la mayor parte de las “citas 
célebres”, es reconocimiento práctico de una existencia, a su cono- 
cimiento teórico. 

Esta distinción debe evitarnos un último callejón sin salida. Es 
en efecto muy fácil, y por lo mismo tentador, considerar el recono- 
cimiento de la existencia de un objeto por su conocimiento. Esta 
facilidad es la que habría podido oponerme como único argumen- 
to, o por el equivalente de un argumento teórico, una parte o toda 
la lista de las “citas célebres”. A pesar de ello, son preciosas ya que 
nos indican que el problema existe y ha sido resuelto. Dicen que Marx 
lo ha resuelto “invirtiendo” la dialéctica de Hegel. Pero las “citas 
célebres” no nos dan el conocimiento teórico de esta inversión. Y la 
prueba evidente de ello es que es necesario hacer un serio esfuerzo 
teórico para llegar a pensar esa inversión aparentemente tan eviden- 
te... En realidad, la mayor parte de las “aclaraciones” que se nos 
han propuesto se han limitado a repetir las “citas célebres”, parafra- 
seándola (una paráfrasis no es sin embargo una explicación); a 
mezclar los conceptos (indicativos pero enigmáticos) de “inver- 
sión”, “núcleo racional”, con conceptos marxistas auténticos y rigu- 
rosos, como si la claridad teórica de éstos pudiera aclarar por contagio 
la oscuridad de los otros, como si el conocimiento pudiera nacer 
de la sola cohabitación de lo conocido y de lo mal conocido o de lo 
desconocido,'* ¡como si bastara la vecindad de uno o dos conceptos 
científicos para transfigurar el reconocimiento de la existencia de la 
“inversión” o del “núcleo” en su conocimiento! Es más eficaz asu- 
mir claramente la responsabilidad de la tesis; declarar, por ejemplo, 
que la “inversión” es un verdadero conocimiento, tomar este riesgo, 
someter esta tesis a la prueba de la práctica teórica, y examinar los 
resultados. Esta tentativa es interesante, debido a que es una expe- 
riencia real y a que desemboca en una demostración por el absurdo, 
enseñando que es necesario alterar profundamente el pensamiento 
de Marx para hacerle confesar que nos ha dado, en la “inversión”, 
un conocimiento.!? 


17 Llamo así, por comodidad, a los textos conocidos de los clásicos del marxismo, 
que señalan nuestro problema. 

18 Marx, Crítica del programa de Gotha, 1875: “Cabe, entonces, preguntarse: ¿qué 
transformación sufrirá el Estado en la sociedad comunista?... Esta pregunta sólo puede 
contestarse científicamente, y por más que acoplemos de mil maneras la palabra pueblo 
y la palabra Estado, no nos acercamos ni un pelo a la solución del problema.” Ed. Pro- 
greso, Moscú, p. 24. 

19 G. Mury ha intentado esta experiencia en La Pensée, núm. 108, loc. cit. 
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Estas tentaciones y esta experiencia confirman, a su manera, que 
no es en la indicación de su existencia donde se debe buscar la teoría 
de la solución. La existencia de la solución en estado práctico es 
una cosa. El conocimiento de esta solución es otra cosa. 


He dicho que Marx no nos había dado una “Dialéctica”. Esto no 
es completamente exacto. Nos ha dado un texto metodológico de 
primer orden, desgraciadamente inconcluso: la Introducción a la cri- 
tica de la economía política de 1859. Este texto mo emplea la pala- 
bra “inversión”, pero habla de su realidad: de las condiciones de 
validez del empleo científico de los conceptos de la Economía polí- 
tica. Basta reflexionar sobre este empleo para poder sacar de él los 
elementos fundamentales de una Dialéctica, ya que su empleo no es 
sino la Dialéctica en estado práctico. 

He dicho que Lenin no nos ha dado una “Dialéctica” que cons- ' 
tituya el enunciado teórico de la dialéctica que emplea en su propia 
práctica política; aún más generalmente, que el trabajo teórico de 
la enunciación de la dialéctica, que se emplea en la práctica marxista 
de la lucha de clases, estaba por hacerse. No es completamente 
exacto. Lenin nos dejó en sus Cuadernos filosóficos algunas frases 
que son el esbozo de una “Dialéctica”. Mao Tse-tung desarrolló 
estas notas, en plena lucha política contra las desviaciones dogmáti- 
cas del Partido chino en 1937, en un texto importante: A propósito 
de la contradicción.? 

Quisiera mostrar cómo podemos encontrar en estos textos —bajo 
una forma ya muy elaborada y que sólo es necesario desarrollar, refe- 
rir a su fundamento, pero que, a pesar de ello es todavía necesario 
pensar— la respuesta teórica a nuestra cuestión: ¿cuál es la especifi- 
cidad de la dialéctica marxista? 


3. EL PROCESO DE LA PRÁCTICA TEÓRICA 


.La totalidad concreta como totalidad de pensamien- 
to, como un concretum de pensamiento, es en realidad un 
producto del pensar y del concebir, de ninguna manera 
un producto del concepto que piensa, que se engendra 
a sí mismo, en el exterior o por encima de las intuicio- 
nes y de las representaciones, sino, por el contrario, un 
producto del trabajo de elaboración que transforma in- 
tuiciones y representaciones en conceptos. 


K. MARX, Einleitung zur Kritik der Politischen Ökonomie, 
Marx-Engels: Werke, t. 13, Dietz Verlag, Berlin, 1964, 
p. 632. 


20 Cf. La Pensée, diciembre de 1962, p. 7, nota 6. 
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Mao Tse-tung parte de la contradicción en su “universalidad”, pero 
no lo hace sino para hablar seriamente de la contradicción en la 
práctica de la lucha de clases, en virtud justamente del principio 
también universal de que lo universal no existe sino en lo particular, 
principio que Mao piensa a propósito de la contradicción, en la for- 
ma universal siguiente: la contradicción es siempre específica, la 
especificidad pertenece universalmente a su esencia. Se podrá hacer 
ironía acerca de este “trabajo” previo de lo universal que parece tener 
necesidad de un suplemento de universalidad para dar a luz la espe- 
cificidad, y tomar este “trabajo” por el trabajo de lo “negativo” 
hegeliano. Ahora bien, si se entiende correctamente lo que es el 
materialismo, este “trabajo” no es un trabajo de lo universal, sino 
un trabajo sobre un universal previo, trabajo que tiene, justamente, 
por fin y resultado impedir a este universal la abstracción o la ten- 
tación “filosófica” (ideológica), y de referirlo por fuerza a su con- 
dición: la condición de una universalidad especificada científica- 
mente. Si lo universal debe ser esta especificidad, no tenemos derecho 
a invocar un universal que no sea lo üniversal de esta especificidad. 

Marx trata este punto esencial del materialismo dialéctico en el 
ejemplo de la Introducción, cuando demuestra que si el empleo de 
conceptos generales (ejemplos: los conceptos de “producción”, “tra- 
bajo”, “cambio”, etc...) es indispensable a la práctica teórica cien- 
tífica: no es su resultado sino su requisito previo. Esta primera 
generalidad (que llamaremos Generalidad 1) constituye la materia 
prima que la práctica teórica de la ciencia transformará en “concep- 
tos” específicos, es decir, en esta otra generalidad (que llamaremos 
Generalidad 111) “concreta” que constituye un conocimiento. Pero, 
¿qué es entonces la Generalidad I, es decir, la materia prima teórica 
sobre la que se efectúa el trabajo de la ciencia? Contrariamente a la 
ilusión ideológica (no “ingenua” ni simple “aberración”, sino nece- 
saria y fundada como ideología) del empirismo o del sensualismo, 
una ciencia no trabaja nunca sobre un existente, que tendría por 
esencia la inmediatez y la singularidad puras (“sensaciones” o “in- 
dividuos”). Trabaja siempre sobre lo “general”, aun cuando tenga 
la forma de un “hecho”. Cuando se constituye una ciencia, por 
ejemplo la física con Galileo o la ciencia de la evolución de las for- 
maciones sociales (materialismo histórico) con Marx, trabaja siem- 
pre sobre conceptos ya existentes (Vorstellungen), es decir, una 
Generalidad 1, de naturaleza ideológica, previa. No “trabaja” sobre 
un “dato” objetivo puro, que sería el de los hechos puros y absolu- 
tos. Su trabajo propio consiste, por el contrario, en elaborar sus pro- 
pios hechos científicos, a través de una crítica de los “hechos” idecló- 
gicos elaborados por la práctica teórica ideológica anterior. Elaborar 


152 SOBRE LA DIALÉCTICA MATERIALISTA 


sus propios “hechos” especificos es, al mismo tiempo, elaborar su 
propia teoría, ya que el hecho científico (y no lo que se denomina 
fenómeno) no es identificado sino en el campo de una práctica teó- 
rica. Cuando se desarrolla una ciencia ya constituida, ésta trabaja, 
por lo tanto, sobre una materia prima (Generalidad I) constituida 
de conceptos todavía ideológicos o de “hechos” científicos, o de con- 
ceptos ya elaborados científicamente pero pertenecientes a un estado 
anterior de la ciencia (una ex-Generalidad III). Transformar la Ge- 
neralidad I en Generalidad III es el trabajo y la producción de la 
ciencia. 

Pero ¿quién trabaja? ¿Qué debe entenderse por la expresión: la 
ciencia trabaja? Toda transformación (toda práctica) supone, como 
ya lo hemos visto, la transformación de una materia prima en pro- 
ductos, por medio del empleo de medios de producción determina- 
dos. ¿Cuál es, en la práctica teórica de la ciencia, el momento, ni- 
vel, instancia, que corresponde a los medios de producción? Si 
hacemos abstracción provisionalmente, de los hombres como medios 
de producción, forman lo que llamaremos la Generalidad II, consti- 
tuida por el cuerpo de conceptos cuya unidad, más o menos contra- 
dictoria, constituye la “teoría” de la ciencia en el momento (histó- 
rico) considerado,? “teoría” que define el campo en el que debe 
plantearse todo “problema” de la ciencia (es decir, donde serán plan- 
teadas bajo forma de problema, por y en ese campo, las “dificulta- 
des” encontradas por la ciencia con respecto a su objeto, en la 
confrontación de sus “hechos” y de su “teoría”, de sus “conocimien- 
tos” antiguos y de su teoría, o de su “teoría” y de sus “conocimientos” 
nuevos). Contentémonos, sin entrar en la dialéctica de este trabajo 
teórico, con estas indicaciones esquemáticas. Son suficientes para 
comprender que la práctica teórica produce Generalidades 111 por 
el trabajo de la Generalidad II sobre la Generalidad I. Nos bastan 
para comprender las dos importantes proposiciones siguientes: 

21 Esta Generalidad II, designada por el concepto de “teoría” merecería evidentemente 
un examen más profundo del que puedo aquí realizar. Digamos simplemente que la 
unidad de lo que llamo “teoría” existe raramente en una ciencia bajo la forma reflexiva 
de un sistema teórico unificado. No implica solamente, al menos en las ciencias experi- 
mentales, conceptos en su existencia puramente teórica, sino igualmente todo el campo 
de la técnica en la cual son utilizados gran parte de los conceptos teóricos. La parte pro- 
pia y explícitamente teórica se encuentra raramente unificada bajo una forma no contra- 
dictoria. Con la mayor frecuencia está hecha de regiones localmente unificadas en teorías 
regionales coexistentes en un todo complejo y contradictorio que posee una unidad no 
pensada teóricamente. Esta unidad extremadamente compleja y contradictoria es la que 
está en acción, cada vez según un modo específico, en el trabajo de producción teórico de 
cada ciencia, Ella es la que, en las ciencias experimentales, por ejemplo, constituye los 
“fenómenos” en “hechos”, la que plantea bajo la forma de problema una dificultad exis- 
tente, la que “resuelve” este problema, a través de la disposición de dispositivos teórico- 


técnicos que constituyen el cuerpo real de lo que una tradición idealista denomina: 
“hipótesis”, etc., etc. 
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1. Entre la Generalidad I y la Generalidad 111 no existe jamás 
identidad de esencia, sino siempre transformación real: la transfor- 
mación de una generalidad ideológica en una generalidad científica 
(mutación que se piensa bajo la forma que Bachelard, por ejemplo, 
llama “ruptura epistemológica”); o producción de una nueva gene- 
ralidad científica, que rechaza la antigua al mismo tiempo que la 
engloba, es decir, que define su “relatividad” y sus límites (subor- 
dinados) de validez. 

2. El trabajo que hace pasar la Generalidad I a la Generali- 
dad III, es decir (si se hace abstracción de las diferencias esenciales 
que distinguen la Generalidad I y la Generalidad III), lo “abstrac- 

” a lo “concreto”, sólo concierne al proceso de la práctica teórica, 
es decir, se desarrolla entero “en el conocimiento”. 

Esta segunda proposición es la que Marx expresa cuando declara 
que “el método científico correcto” consiste en partir de lo abstracto 
para producir lo concreto en el pensamiento.? Es necesario captar 
el sentido preciso de esta tesis para evitar caer en las ilusiones ideo- 
lógicas con las que se encuentran frecuentemente asociadas estas 
palabras, es decir, para no creer que lo abstracto designaría la teoría 
misma (ciencia) mientras que lo concreto designaría lo real, las 
realidades “concretas” de las cuales la práctica teórica produce el 
conocimiento; para no confundir dos concretos diferentes: el concre- 
to-de-pensamiento que es un conocimiento, y el concreto-realidad 
que es su objeto. El proceso que produce el concreto-de-pensamiento 
se desarrolla entero en la práctica teórica: concierne, sin duda, al 
concreto-real, pero ese concreto-real “subsiste, antes como después, 
en su independencia, externo al pensamiento” (Marx), sin que pue- 
da jamás ser confundido con ese otro “concreto” que es el conoci- 
miento. Que el concreto-de-pensamiento (Generalidad II) aquí 
considerado nos dé el conocimiento de su objeto (concreto-real) sólo 
puede presentar dificultad a la ideología, que transforma esta reali- 
dad en “problema” (el Problema del Conocimiento), que piensa 


22 Marx, Introducción a la crítica... Traducción directa del texto alemán: Einleitung 
zur Kritik der Politischen Ökonomie: Marx-Engcls, Werke, t. 13, Dietz Verlag, Berlín, 
1964. “Parece justo comenzar por lo real y lo concreto... Sin embargo, si se observa 
de más cerca, uno se da cuenta de que esto es falso... (p. 631)” “este último método (el 
utilizado por los sistemas económicos que van de las nociones generales a las nociones 
concretas) es manifiestamente el método científico correcto. Lo concreto es concreto por- 
que es la síntesis de múltiples determinaciones, por lo tanto, unidad en la diversidad. 
A ello se debe el que aparezca en el pensamiento como proceso de síntesis, como resul- 
tado, no como punto de partida... (en el método científico) las determinaciones abstrac- 
tas conducen a la reproducción de lo concreto por vía del pensamiento... El método 
que consiste en elevarse de lo abstracto a lo concreto (vom Abstrakten zum Konkreten 
aufzusteigen) no es para el pensamiento sino la manera de apropiarse (anzulignen) lo 
concreto, de reproducirlo bajo la forma de un concreto mental (als ein geistig Konkre- 
tes)...” (p. 632). 
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como problemático aquello que, justamente, se ha producido como 
solución no-problemática de un problema real, a través de la práctica 
científica misma: la no-problematicidad de la relación entre un ob- 
jeto y su conocimiento. Por lo tanto, es esencial no confundir la 
distinción real de lo abstracto (Generalidad 1) y de lo concreto 
(Generalidad 111) que concierne únicamente a la práctica teórica, 
con otra distinción, esta vez ideológica, que opone la abstracción 
(que constituye la esencia del pensamiento, ciencia, teoría) a lo con- 
creto (que constituye la esencia de lo real). 

Esta confusión es precisamente la de Feuerbach, compartida por 
Marx en su período feuerbachiano. No solamente alimenta los luga- 
res comunes de una ideología de consumo corriente en la actualidad, 
sino que también puede desorientar a aquellos que se dejan engañar 
por las “evidencias” de sus virtudes de protesta, algunas veces gene- 
rosas, en los callejones sin salida teóricos. La crítica que opone en 
último término la abstracción que pertenecería a la teoría, a la cien- 
cia, a lo concreto que sería lo real mismo, es todavía una crítica 
ideológica, ya que niega la realidad de la práctica científica, la vali- 
dez de sus abstracciones y, finalmente, la realidad de ese “concreto” 
teórico que es un conocimiento. Al pretender ser “concreta”, al 
tener por finalidad lo “concreto” esta concepción pretende ser 
“verdadera” como concepción, pretende ser, por lo tanto, conoci- 
miento: pero ha comenzado por negar la realidad de la práctica que Ñ 
produce, justamente, el conocimiento. Permanece en la misma ideo- 
logía que declara “invertir”, es decir, no en la abstracción en gene- 
ral, sino en una abstracción ideológica determinada.?* 

A esto se debe volver implacablemente, para reconocer ahora 
que, en el seno mismo del proceso del conocimiento, la generalidad 
“abstracta”, a partir de la cual el proceso comienza, y la generali- $ 
dad “concreta” en la que termina, la Generalidad I y la Generalidad j 
IIT, no son, desde el punto de vista de su esencia, la misma generali- | 


23 Ejemplo: Feuerbach mismo. A ello se debe que sea necesario tratar con mucha 
precaución las “declaraciones materialistas” de Feuerbach. Ya he llamado la atención 
sobre este punto. Cf. La Pensée (marzo-abril de 1961, p. 8) en un artículo sobre el joven 
Marx (pp. 39-70 de esta edición), en el que yo mismo empleé algunas nociones todavía 
ideológicas que caen en el terreno de la presente crítica, Ejemplo: el concepto de “vuelta 
atrás” que servía de réplica al concepto de “superación” de Hegel, y que quería ilustrar 
el esfuerzo de Marx por salir de la ideología, por liberarse de los mitos y tomar contacto 
con lo original deformado por Hegel, este concepto de “vuelta atrás”, en su uso polémico 
mismo, al sugerir un retorno a lo “real”, a lo “concreto” anterior a la ideología, rozaba 
el “positivismo”. Otro ejemplo: la refutación polémica de la posibilidad misma de una 
historia de la filosofía. Esta tesis se basa en una frase de La ideología alemana que de- 
clara que la filosofía (como la religión, el arte, etc.) no tiene historia. Allí, nuevamente, 
estábamos en las fronteras del positivismo, a dos pasos de reducir (como La ideología 
alemana está constantemente tentada a hacerlo) toda ideología (por lo tanto la filosofía) 
a un simple fenómeno (provisional) de una formación social. 
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dad. En consecuencia, las “apariencias” de la concepción hegeliana 
de la autogénesis del concepto, del movimiento “dialéctico” a tra- 
vés del cual lo universal abstracto se produce a sí mismo como con- 
creto, reposan sobre la confusión de los tipos diferentes de “abstrac- 
ción”, de “generalidad”, que actúan en la práctica teórica. Así, cuando 
Hegel “concibe —como lo dice Marx **— lo real como resultado del 
pensamiento que se concentra en sí mismo, que se profundiza a sí 
mismo, que se mueve por sí mismo”, hace una doble confusión: 

1. Toma, para comenzar, el trabajo de la producción de un cono- 
cimiento científico por “el proceso de la génesis de lo concreto (lo 
real) mismo”. Pero Hegel sólo puede caer en esta “ilusión” gracias 
a una segunda confusión: 

2. Toma el concepto universal que figura al comienzo del pro- 
ceso de conocimiento (ejemplo: el concepto de universalidad mis- 
ma, el concepto de “ser” en la Lógica) por la esencia y motor de este 
proceso, por “el concepto que se engendra a sí mismo” ?5 toma la 
Generalidad I, que la práctica teórica va a transformar en conoci- 
miento (Generalidad III), ¡por la esencia y el motor del proceso de 
transformación mismo! Lo que equivale a decir, para usar una com- 
paración tomada legítimamente de otra práctica,? que el carbón 
sería el que por su autodesarrollo dialéctico produciría la máquina 
de vapor, las fábricas y todo el extraordinario aparato técnico, me- 
cánico, físico, químico, eléctrico, etc., que permite hoy su extracción 
y sus innumerables transformaciones. Hegel cae en esta “ilusión” 
debido a que impone a la realidad de la práctica teórica una con- 
cepción ideológica de lo universal, de su función y de su sentido. 
Ahora bien, en la dialéctica de la práctica, la generalidad abstracta 
del comienzo (Generalidad 1), es decir, la generalidad trabajada, no 
es la misma que la generalidad que trabaja (Generalidad 11) y, con 
mayor razón, que la generalidad específica (Generalidad III), pro- 
ducto de este trabajo: un conocimiento (lo “concreto-teórico”). La 
Generalidad 11 (que trabaja) no es en lo más mínimo el simple 
desarrollo, el paso (tan complejo como se quiera) del en-sí al para-sí 
de la Generalidad I (la que es trabajada); ya que la Generalidad II 
es la “teoría” de la ciencia considerada y, como tal, el resultado de 
todo proceso (historia de la ciencia a partir de su fundación), que 
es un proceso de transformaciones reales en el sentido fuerte del tér- 
mino, es decir, un proceso que no tiene la forma de un simple 
desarrollo (bajo el modelo hegeliano: el desarrollo del en-sí en el para- 


24 Marx, Introducción, Op. cit., p. 632. 

25 Ibid., p. 632. 

26 Esta comparación tiene fundamento: las dos prácticas tienen en común la esencia 
general de la práctica. 
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sí), sino la forma de mutaciones y reestructuraciones que provocan 
discontinuidades cualitativas reales. Cuando la Generalidad II tra- 
baja sobre la Generalidad I, jamás lo hace, en consecuencia, sobre 
sí misma, ni en el momento de la fundación de una ciencia ni en la 
continuación de su historia. Ésta es la razón por la cual la Gene- 
ralidad I sale siempre realmente transformada en este trabajo. Si le 
queda todavía la “forma” general de generalidad, esta forma no nos 
enseña nada nuevo sobre ella: ya que ha llegado a ser una generali- 
dad completamente diferente —ya no una generalidad ideológica, ni 
una generalidad perteneciente a un estado superado de la ciencia, 
sino una realidad científica específica cualitativamente nueva, en 
todos los casos. 

Esta realidad de la práctica teórica, esta dialéctica concreta de la 
práctica teórica, a saber, la discontinuidad cualitativa que interviene 
o aparece entre las diferentes Generalidades (I, II, III) en la con- 
tinuidad misma del proceso de producción de conocimientos, es ne- 
gada por Hegel, o más bien no la piensa, y, si se le ocurre pensarla, 
hace de ella el fenómeno de otra realidad, esencial para él pero 
ideológica de punta a cabo: el movimiento de la Idea. Este movi- 
miento es el proyectado sobre la realidad del trabajo científico, para 
concebir finalmente la unidad del proceso que va de lo abstracto a 
lo concreto como la autogénesis del concepto, es decir, como un 
simple desarrollo, a través de las formas mismas de la enajenación, 
del en-sí originario en la evolución de su resultado, resultado que 
no es sino su comienzo. De esta manera, Hegel desconoce las dife- 
rencias y transformaciones cualitativas reales, las discontinuidades 
esenciales que constituyen el proceso mismo de la práctica teórica. 
Les impone un modelo ideológico, el del desarrollo de una interio- 
ridad simple. Lo que equivale a decir: Hegel decreta que la genera- 
lidad ideológica que les impone es la esencia única constitutiva de 
estos tres tipos de generalidades —I, II, III— empleados en la prác- 
tica teórica. 

Sólo aquí comienza a aclararse, en todas sus implicaciones, el 
sentido profundo de la crítica marxista de Hegel. El vicio fundamental 
de Hegel no sólo concierne a la ilusión “especulativa”. Esta ilusión es- 
peculativa, ya denunciada por Feuerbach, consiste en la identificación 
del pensamiento y del ser, del proceso del pensamiento y del proce- 
so del ser, del concreto de “pensamiento” y del concreto “real”. Éste 
es el pecado especulativo por excelencia: el pecado de abstracción que 
invierte el orden de las cosas, y considera el proceso de autogénesis 
del concepto (abstracto) como el proceso de autogénesis de lo real 
(concreto). Marx nos explica esto muy claramente en La Sagrada 
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Familia,” donde vemos cómo la abstracción de la fruta produce, en 
la filosofía especulativa hegeliana, la pera, la uva y la ciruela, a través 
de su propio movimiento de autogénesis autodeterminante. .. Feuer- 
bach lo había expuesto y criticado aún mejor en su admirable aná- 
lisis de lo “universal concreto” hegeliano que data de 1839. Existi- 
ría, así, un mal uso de la abstracción (idealista, especulativo) que nos 
indicaría, por contraste, el buen uso de la abstracción (el materia- 
lista). Comprendemos muy bien: todo esto es simple y claro. Y 
nos preparamos para poner las cosas, es decir, la abstracción, en su 
lugar, a través de una inversión liberadora, ya que no es el concepto 
(general) de fruta el que produce las frutas (concretas) por autodes- 
arrollo, sino por el contrario las frutas (concretas) son las que pro- 
ducen el concepto de fruta (abstracto). ¿Estamos de acuerdo? 

No, con todo rigor, no podemos estar de acuerdo; no podemos 
estar de acuerdo con las confusiones ideológicas que están implicadas 
en esta “inversión”, y que permiten simplemente hablar de ello. No 
hay rigor en la “inversión” en cuestión sino a condición de presupo- 
ner una condición ideológica fundamental, aquella que Marx debía 
abandonar cuando terminó verdaderamente de ser feuerbachiano, o 
de invocar el vocabulario de Feuerbach, cuando abandonó conscien- 
temente la ideología empirista que permitía sostener que un concep- 
to científico es producido exactamente como el concepto general de 
fruta “sería” producido por una abstracción operante sobre las frutas 
concretas. Cuando, en la Introducción, Marx dice que todo proceso 
de conocimiento científico comienza por una abstracción, una gene- 
ralidad, y no por concretos reales, demuestra que ha roto definitiva- 
mente tanto con la ideología como con la denuncia de la sola abs- 
tracción especulativa, es decir, con sus supuestos. Cuando Marx 
declara que la materia prima de una ciencia existe siempre bajo la 
forma de una generalidad dada (Generalidad 1), nos propone en 
esta tesis de gran simplicidad un nuevo modelo que no tiene relación 
con el modelo empirista de la producción del concepto a través de 
la abstracción buena, que partiría de las frutas concretas y descubri- 
ría su esencia “haciendo abstracción de su individualidad”. Esto ha 
quedado claro en lo que se refiere al trabajo científico: éste no parte 
de los “sujetos concretos”, sino de Generalidades I. Pero, ¿sigue 
siendo esto válido para esta Generalidad 1? ¿No constituye ésta un 
grado de conocimiento producido, precisamente, por esta buena abs- 
tracción de la que la abstracción hegeliana haría solamente mal uso? 
Desgraciadamente esta tesis no pertenece orgánicamente al materia- 


27 La Sagrada Familia data de 1844. El mismo tema en La ideología alemana (1845) 
y en la Miseria de la filosofía. 
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lismo dialéctico sino a la ideología empirista y sensualista. Es la 
tesis que Marx rechaza cuando condena a Feuerbach por haber con- 
cebido “lo sensible bajo la forma de objeto”, es decir, bajo la forma 
de una intuición sin práctica. La Generalidad I, el concepto de “fru- 
ta”, por ejemplo, no es el producto de una “operación de abstracción” 
efectuada por un “sujeto” (la conciencia, o aun ese sujeto mítico: “la 
práctica”), sino el resultado de un proceso complejo de elaboración, 
donde entran siempre en juego muchas prácticas concretas distintas, 
de niveles diferentes, empíricos, técnicos e ideológicos. (El concep- 
to de fruta, para volver a este ejemplo rudimentario, es en su origen 
el producto de diferentes prácticas: alimenticias, agrícolas, mágicas, 
religiosas e ideológicas.) Mientras el conocimiento np ha roto con 
la ideología, toda Generalidad 1 está profundamente marcada por la 
ideología, que es una de las prácticas fundamentales, esenciales, a 
la existencia de un todo social, El acto de abstracción que extraería 
de los individuos concretos su esencia pura es un mito ideológico. 
La Generalidad 1 es por esencia inadecuada a la esencia de los ob- 
jetos de los que debería ser extraída por medio de la abstracción. Esta 
inadecuación es la que la práctica teórica revela y suprime mediante 
la transformación de la Generalidad I en Generalidad II. La Ge- 
neralidad 1 rechaza también, por lo tanto, el modelo de la ideología 
empirista, supuesto por la “inversión”. 

Resumamos: reconocer que la práctica científica parte de lo 
abstracto para producir un conocimiento (concreto) es reconocer 
también que la Generalidad I, materia prima de la práctica teórica, 
es cualitativamente diferente de la Generalidad II que la transfor- 
ma en “concreto-de-pensamiento”, es decir, en conocimiento (Gene- 
ralidad III). La negación de la diferencia que distingue estos dos 
tipos de Generalidad, el desconocimiento del primado de la Gene- 
ralidad II (que trabaja), es decir, de la “teoría” sobre la Generali- 
dad I (trabajada), he aquí el fondo mismo del idealismo hegeliano, 
que Marx rechaza; he aquí, bajo la apariencia, todavía ideológica, de 
la “inversión” de la especulación abstracta en realidad o ciencia con- 
cretas, el punto decisivo en el que se juega la suerte tanto de la 
ideología hegeliana como de la teoría marxista. De la teoría marxis- 
ta: ya que todos sabemos que las razones profundas de una ruptura, 
no las que se confiesan sino las que actúan, deciden para siempre 
si la liberación que de ella se espera se reducirá a la espera de la 
libertad, es decir, a su privación, o a la libertad misma. 

He aquí por qué considerar el concepto de “inversión” como un 
conocimiento es aceptar la ideología que lo sostiene, es decir, aceptar 
una concepción que niega la realidad misma de la práctica teórica. 
El “ajuste de cuentas” sugerido por el concepto de “inversión” no 
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puede, por lo tanto, consistir en una inversión de la teoría que con- 
cibe la autogénesis del concepto como “la génesis de lo concreto” 
(real), en la teoría contraria: que concibe la autogénesis de lo real 
como la génesis del concepto (ésta sería la oposición autorizada por 
la expresión de “inversión”, si ella estuviera sólidamente fundada): 
este ajuste de cuentas consiste (y éste es el punto determinante) en 
rechazar una teoría ideológica extraña a la realidad de la práctica 
científica, para sustituirla por una teoría cualitativamente diferente, 
la que reconoce la esencia de la práctica científica, la distingue de la 
ideología que se le quiere imponer, toma en serio sus caracteres pro- 
pios, los piensa, los enuncia, y piensa y enuncia las condiciones prác- 
ticas de este mismo reconocimiento.?$ Cuando se llega a este punto 
se ve que, en último término, no se puede hablar ya de “inversión”. 
Ya que no se obtiene una ciencia invirtiendo una ideología. La 
ciencia se obtiene solamente si se abandona el campo en el que 
la ideología cree tener que ver con lo real, es decir, si se abandona 
su problemática ideológica (el supuesto orgánico de sus concep- 
tos fundamentales y, junto con este sistema, la mayor parte de los 
conceptos mismos) para fundar “en otro elemento”,?* en el campo 
de una nueva problemática, científica, la actividad de una nueva 
teoría. Empleo estos términos seriamente y, como prueba de ello, 
desafío a que se exhiba el ejemplo de una ciencia verdadera que haya 
podido constituirse por la inversión de la problemática de una ideo- 
logía cualquiera, es decir, sobre la base de la problemática misma 
de la ideología.” Sólo pondría una condición a este desafío: utilizar 
las palabras en un sentido no metafórico sino riguroso. 


28 Este trabajo de ruptura fue el resultado de la práctica teórica de un hombre: Karl 
Marx. No puedo volver aquí a una cuestión apenas esbozada en mi artículo “Sobre el 
joven Marx”. Sería necesario mostrar por qué la práctica teórica de Marx, que es tam- 
bién un trabajo de transformación, tomó en la teoría la forma preponderante de una 
ruptura, de un corte epistemológico. 

A partir del momento en que la relación de Marx con Hegel no es ya, en último 
análisis, una relación de inversión sino una relación totalmente diferente, se puede com- 
prender mejor lo que parecía prodigioso y paradójico a Lenin mismo (en la sorpresa de 
las reacciones inmediatas en los Cuadernos): que se pueda encontrar en Hegel análisis 
utilizables, más aún, ciertas demostraciones, aisladas por cierto, de carácter materialista. 

29 Tuve ocasión de proponer esta “imagen teórica” sacada de un párrafo del joven 
Marx, en La Nouvelle Critique, diciembre de 1960, p. 36. 

30 Esta especie de desafío despertará, creo, ecos en la experiencia política de los marxis- 
tas. Ya que desafiar a que alguien cambie los efectos sin cambiar la causa, la estructura 
fundamental determinante: he aquí lo que se parece a la crítica del reformismo. Éste es 
el desafío cotidiano que los comunistas dirigen a todos los reformistas del mundo, que 
creen que se puede invertir el orden de las cosas sobre su propia base, por ejemplo, inver- 
tir la desigualdad social en igualdad social, la explotación del hombre por el hombre en 
colaboración de los hombres entre sí, sobre la base misma de las relaciones sociales exis- 
tentes. El canto de lucha de los trabajadores dice que “el mundo va a cambiar de base”: 
es teóricamente irreprochable. 
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4. UN TODO COMPLEJO ESTRUCTURADO “YA DADO” 


La categoría económica más simple... no puede existir 
jamás de otro modo que bajo la forma de relación unila- 
teral y abstracta de un todo concreto viviente ya dado... 


X. MARX, Einleitung zur Kritik der Politischen Ökonomie, 
op. cit, p. 632. 


Henos aquí muy lejos de la especificidad de toda contradicción... 
No, no nos hemos alejado de ella ni un paso. Pero sabemos ahora 
que esta especificidad no es la especificidad de cualquier generalidad, 
es decir, al extremo, de una generalidad ideológica. Será la especi- 
ficidad de una Generalidad III, de un conocimiento. 

¿Cuál es, pues, esa “especificidad” de la contradicción? 

La dialéctica “es el estudio de la contradicción en la esencia 
misma de las cosas” o, lo que es lo mismo, “la teoría de la identidad 
de los contrarios”. A través de esto, dice Lenin, “se captará el nú- 
cleo de la dialéctica, pero esto exige explicaciones y desarrollos”. Mao 
cita estos textos, y pasa “a las explicaciones y desarrollos”, es decir, 
al contenido de este “núcleo”, más brevemente, a la definición de la 
especificidad de la contradicción. 

Aquí nos encontramos bruscamente frente a tres conceptos muy 
notables. Dos conceptos de distinción: 1. La distinción entre la con- 
tradicción principal y las contradicciones secundarias; 2. La distin- 
ción entre el aspecto principal y el aspecto secundario de la contra- 
dicción. Por último un tercer concepto: 3. El desarrollo desigual de 
la contradicción. Estos conceptos nos son dados bajo la forma del 
“asi es”. Se nos dice que son esenciales a la dialéctica marxista, ya 
que constituyen su especificidad. A nosotros nos toca buscar la razón 
teórica profunda de estas afirmaciones. 

Basta considerar la primera distinción para ver que supone inme- 
diatamente la existencia de muchas contradicciones (sin lo cual no 
se podría oponer la principal a las secundarias), en un mismo pro- 
ceso. Ella remite en consecuencia a la existencia de un proceso 
complejo. Y de hecho: “Un proceso simple —dice Mao— tiene sola- 
mente un par de opuestos mientras un proceso complejo tiene más 
de un par” (pp. 41-42); ya que en todo “proceso complicado. .. exis- 
ten más de dos contradicciones” (p. 33); pero entonces “existen mu- 
chas contradicciones en el proceso del desarrollo de una cosa 
compleja, entre éstas una es necesariamente la contradicción princi- 
pal” (p. 31)* La segunda distinción (el aspecto principal y secun- 


31 Mao Tse-tung, Sobre la contradicción, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 
1962. 
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dario de la contradicción) no hace más que reflejar, dentro de cada 
contradicción, la complejidad del proceso, es decir, la existencia en 
él de una pluralidad de contradicciones entre las cuales una es la do- 
minante. Ésta es la complejidad que debe considerarse. 

En el fondo de estas distinciones fundamentales encontramos, 
por lo tanto, la complejidad del proceso. Aquí tocamos otro punto 
esencial al marxismo: el mismo punto central abordado desde otre 
ángulo. Cuando Mao deja de lado el “proceso simple de dos opues- 
tos”, parece excluirlo por razones de hecho: no concierne a su obje- 
to, la sociedad, que implica, sin duda, una pluralidad de contradic- 
ciones. Cabe interrogarse si no consideraría al mismo tiempo la 
posibilidad pura de este “proceso simple de dos opuestos”; si este 
“proceso simple de dos opuestos” no es el proceso originario esencial, 
punto de partida de los procesos complejos, que no serían sino sus 
complicaciones, es decir, su fenómeno desarrollado. ¿No es esto lo 
que quiere decir Lenin cuando declara: “El desdoblamiento del Uno 
y el conocimiento de sus partes contradictorias”, ya conocido de 
Filón (incidencia de Lenin), “he aquí el fondo (una de las “esen- 
cias, uno de los rasgos, una de las particularidades fundamentales, si 
no la más fundamental) de la dialéctica”? ° Al hablar de este Uno 
dividido en dos partes contrarias ¿no describiría Lenin, no solamen- 
te, un “modelo”, sino la “matriz” misma de toda contradicción, la 
esencia originaria que manifiesta toda contradicción, hasta en sus 
formas más complejas, de tal manera que lo complejo no sería sino 
el desarrollo y el fenómeno de lo simple? La cuestión es decisiva. Ya 
que este “proceso simple de dos opuestos”, en el que se divide la 
unidad es la matriz misma de la contradicción hegeliana. 

Aquí, podemos y debemos poner nuevamente a prueba nues- 
tra interpretación. 

Mao no cita el “proceso simple” sino como información, y no 
da ningún ejemplo. En su análisis sólo nos encontramos con proce- 
sos complejos, que hacen intervenir, no secundaria sino primitiva- 
mente, una estructura de contradicciones múltiples y desiguales: 
ningún proceso complejo nos es dado, en efecto, como el desarrollo 
de un proceso simple —nunca por lo tanto lo complejo como el 
fenómeno de lo simple—, sino, por el contrario, como el resultado 
de un proceso complejo en sí mismo. Los procesos complejos son, 
por lo tanto, siempre realidades complejas dadas, en las que la reduc- 
ción a puntos de origen simples no es jamás contemplada ni de 
hecho ni de derecho. Ahora bien, si volvemos a la Introducción 
de Marx de 1857, encontramos la misma exigencia, expresada con 


32 Lenin, Cahiers, p. 279. 
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extraordinario rigor. No sólo muestra Marx, que en ese momento 
reflexiona sobre los conceptos de la Economía política, que es im: 
posible remontarse al nacimiento, al origen de lo universal simple 
de la “producción”, ya que “cuando hablamos de producción nos 
referimos siempre a la producción en un estado determinado del des- 
arrollo social, a la producción de los individuos viviendo en socie- 
dad”,** es decir, en un todo social estructurado. No sólo excluye 
Marx la posibilidad de remontarnos más allá de este todo complejo 
(y se trata de una exclusión de principio: no es la ignorancia la que 
nos lo impide, sino la esencia misma de la producción como tal, su 
concepto); no sólo muestra Marx que toda “categoría simple” supo- 
ne la existencia de un todo estructurado de la sociedad,’ sino más 
aún, y es sin duda lo más importante, demuestra que lejos de ser 
originaria, la simplicidad sólo es el producto de un proceso complejo. 
Sólo de este modo la simplicidad puede (y sólo en un todo complejo) 
existir como tal: bajo la forma de la existencia de tal categoría “sim- 
ple”. Así el trabajo “parece ser una categoría totalmente simple. La 
idea de trabajo en esa universalidad —como trabajo en general— es, 
ella también, de las más antiguas. .. sin embargo, concebido desde el 
punto de vista económico, bajo esta forma simple, el “trabajo” es 
una categoría tan moderna como las relaciones que dan origen a esta 
abstracción simple”.** Del mismo modo el productor individual, o 
el individuo como sujeto elemental de la producción que los mitos 
del siglo xvi imaginaban en el origen del desarrollo económico de 
la sociedad, este “cogito” económico no aparece en su “apariencia” 
misma, sino en la sociedad capitalista desarrollada, es decir, en la 
sociedad que ha desarrollado más el carácter social de la producción. 
Del mismo modo el intercambio, lo universal simple por excelencia, 
“no aparece históricamente con todo su vigor sino en los Estados 
más desarrollados de la sociedad. [Esta categoría] no se abre camino 
a través de todas las relaciones económicas.” ** La simplicidad no 
es, por lo tanto, originaria: es, por el contrario, el todo estructura- 
do el que asigna su sentido a la categoría simple, o que, al término de 
un largo proceso y en condiciones excepcionales, puede producir la 
existencia económica de ciertas categorías simples. 

En todos estos casos, nos situamos en un mundo extraño a He- 
gel: “Hegel tiene razón cuando comienza la filosofía del derecho a 
partir de la posesión, ya que constituye la relación jurídica más 


33 Marx, Introducción, op. cit., p. 616. 

32 Marx, Introducción, op. cit., p. 632: “la categoría económica más simple... no 
puede existir jamás de otro modo que bajo la forma de relación unilateral y abstracta de 
un todo concreto, viviente, ya dado (schon gegeben)”. 

35 Marx, Ibid., p. 634. 
36 Marx, Ibid., p. 634. 
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simple del sujeto. Pero no existe posesión antes que la familia, o las 
relaciones de dominación y de esclavitud, que son relaciones mu- 
cho más concretas”.*? La Introducción no es más que una larga de- 
mostración de la siguiente tesis: lo simple no existe jamás sino en 
una estructura compleja; la existencia universal de una categoría 
simple no es jamás originaria, sólo aparece al término de un largo 
proceso histórico, como el producto de una estructura social extre- 
madamente diferenciada; no nos encontramos nunca en la realidad 
con la existencia pura de la simplicidad, sea ésta esencia o categoría, 
sino con la existencia de “concretos”, de seres y de procesos com- 
plejos y estructurados. Éste es el principio fundamental que rechaza 

para siempre la matriz hegeliana de la contradicción. 

En efecto, si tomamos el modelo hegeliano, no en sentido meta- 
fórico sino en su esencia rigurosa, vemos que sin duda requiere ese 
“proceso simple de dos opuestos”, esa unidad originaria simple que 
se divide en dos contrarios, evocada todavía por la referencia de Lenin. 
Esta unidad originaria es lo que constituye la unidad desgarrada de 
los dos contrarios en la que se enajena, llegando a ser otra, al mismo 
tiempo que permanece la misma. Estos dos contrarios son la mis- 
ma unidad, pero en la dualidad; la misma interioridad pero en la exte- 
rioridad. A ello se debe que sean, cada uno por su lado, lo opuesto 
y la abstracción del otro, siendo cada uno la abstracción del otro sin 
saberlo. Siéndolo en sí, antes de restaurar su unidad originaria, pero 
enriquecido por su desgarramiento, por su enajenación en la nega- 
ción de esta abstracción que negaba su unidad anterior. Entonces 
serán uno nuevamente, habiendo reconstituido una nueva “unidad” 
simple, enriquecida por el trabajo pasado de su negación, la nueva 
unidad simple de una totalidad, producto de la negación de la nega- 
ción. Vemos cómo la implacable lógica de este modelo hegeliano 
liga rigurosamente entre sí los siguientes conceptos: simplicidad, esen- 
cia, identidad, unidad, negación, escisión, enajenación, contrarios, 
abstracción, negación de la negación, superación (Aufhebung), totali- 
dad, simplicidad, etc... Nos encontramos aquí con la dialéctica 
hegeliana en su integridad: es decir, dependiendo integralmente de 
este supuesto radical de una unidad originaria simple, desarrollán- 
dose en el seno de ella misma por la virtud de la negatividad y no 
restaurando nunca, en todo su desarrollo, más que esta unidad y esta 
simplicidad originarias, en una totalidad cada vez más “concreta”. 

Los marxistas pueden, sin duda, invocar o emplear este modelo 
como símbolo para abreviar, sin darse cuenta o sabiéndolo: 8 pero 


37 Marx, Ibid., p. 633. 
38 Intencionalmente. Por ejemplo, al querer dar una lección a la estupidez filesófica 
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tanto la práctica teórica marxista rigurosa como su práctica política 
lo descartan. El marxismo la descarta, precisamente, porque descarta 
el supuesto teórico del modelo hegeliano: el de una unidad simple 
originaria. Lo que el marxismo no acepta es la pretensión filosófica 
(ideológica) de coincidir exhaustivamente con un “origen radical”, 
sea cual fuere la forma (tabla rasa; punto cero de un proceso; estado 
de naturaleza; concepto de comienzo que para Hegel es, por ejemplo, 
el ser idéntico a la nada; simplicidad que es también, para Hegel, 
aquello a partir de lo cual [reJcomienza indefinidamente todo pro- 
ceso, que restaura su origen, etc.). Rechaza también la pretensión 
filosófica hegeliana que se da a sí esta unidad simple originaria (repro- 
ducida en cada momento del proceso) que va a producir luego, por 
su autodesarrollo, toda la complejidad del proceso, sin que ella misma 
se pierda jamás en él,*? sin que pierda jamás su simplicidad ni su 
unidad, ya que la pluralidad y la complejidad no serán jamás sino 
su propio “fenómeno”, encargado de manifestar su propia esencia.* 

La exclusión de este supuesto no se reduce, lo lamento una vez 
más, a su “inversión”. Este supuesto no es “invertido”, es suprimido: 
suprimido completamente (¡sin más! y no en el sentido de la “Aufhe- 
bung” que “conserva” lo que suprime...) y reemplazado por un 
supuesto teórico totalmente diferente, que no tiene nada que ver con 
el primero. En lugar del mito ideológico de una filosofía del origen 
y de sus conceptos orgánicos, el marxismo establece en principio el 
reconocimiento de la existencia de la estructura compleja de todo 
“objeto” concreto, estructura que dirige tanto el desarrollo del objeto 
como el desarrollo de la práctica teórica que produce su conocimiento. 
No existe una esencia originaria, sino algo siempre-ya-dado, por muy 
lejos que el conocimiento remonte en su pasado. No existe la unidad 
simple sino una unidad compleja estructurada. No existe más, por 
lo tanto (bajo ninguna forma), la unidad simple originaria, sino lo 
siempre-ya-dado de una unidad compleja estructurada. Si esto es así, 
queda claro que la “matriz” de la dialéctica hegeliana queda abolida, 
y que sus propias categorías orgánicas, en lo que tienen de específico y 
de positivamente determinado, no pueden sobrevivirla a título teó- 
rico, especialmente las categorías que “acuñan” el tema de la unidad 


de sus contemporáneos, “coqueteando” (kokettieren) con la terminología de Hegel en el 
primer libro de El capital. ¿Merecemos todavía otra lección? 

39 Su muerte misma sólo es la inminencia de su Resurrección, como el Viernes Santo 
la inminencia de la Gloria de Pascua. Son los símbolos mismos de Hegel. 

40 Indiquemos, para prevenir todo malentendido, que esta dialéctica, en un estado 
de extraordinaria pureza e intransigencia, es la que reina gloriosamente en los Manuscri- 
tos de 1844 de Marx. Agreguemos que, para realizar la demostración, esta dialéctica 
hegeliana se encuentra allí “invertida” rigurosamente. A ello se debe que el rigor de 
este texto riguroso no sea marxista. 
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simple originaria, es decir: la “escisión” de lo Uno, la enajenación, 
la abstracción (en su sentido hegeliano) que une los contrarios, la 
negación de la negación, la Aufhebung, etc. En estas condiciones, 
no nos asombraremos al no encontrar ninguna huella de estas catego- 
rías orgánicamente hegelianas ni en la Introducción de Marx (1857), 
ni en el texto de Mao Tse-tung (1937). 

Sin duda se puede recurrir a algunas de estas categorías en un 
- combate ideológico (ejemplo: la lucha contra Diihring), o en una 
exposición general destinada a ilustrar el sentido de los resultados 
dados; mientras se permanezca en ese nivel de la lucha ideológica, o 
de la exposición e ilustración, se puede utilizar estas categorías con 
resultados muy reales en la práctica (lucha) ideológica, en la exposi- 
ción general de una concepción. Pero esta última “exposición” (la 
ilustración de las leyes de la dialéctica a través de tal o cual ejemplo) 
permanece fuera de la sanción de la práctica teórica —ya que como 
tal, no constituye una verdadera práctica teórica, que produce cono- 
cimientos nuevos. Cuando se trata, por el contrario, de una verdadera 
práctica, que transforma realmente su objeto y que produce resulta- 
dos verdaderos (conocimientos, una revolución), como las prácticas 
teórica o política de Marx, Lenin, etc., el margen de tolerancia teó- 
rica frente a estas categorías desaparece: estas mismas categorías des- 
aparecen. Cuando se trata de una verdadera práctica, orgánicamente 
constituida y desarrollada durante años, y no de una simple aplica- 
ción, sin efectos orgánicos, aplicación que no cambia en nada su 
objeto (por ejemplo a la práctica de la física), su desarrollo real; 
cuando se trata de la práctica de un hombre comprometido verda- 
deramente en una verdadera práctica, un hombre de ciencia, que 
se dedica a constituir o desarrollar una ciencia; un hombre político a 
desarrollar la lucha de clases, entonces, ya no se puede ni se debe 
imponer al objeto categorías meramente aproximativas. Entonces las 
categorías que ya no tienen nada que decir se callan, o son reducidas 
al silencio. Por ello, en las solas prácticas marxistas realmente cons- 
tituidas, las categorías hegelianas se han callado hace mucho tiempo. 
Son categorías “ausentes”. A ello se debe, seguramente, que algunos 
recojan, con el cuidado infinito que nace de la devoción, las reliquias 
únicas de un tiempo ya pasado, para exponerlas a todas las miradas, 
las únicas dos frases * que se encuentran en todo El capital, es decir, 


41 Una frase muy metafórica sobre la negación de la negación. Otra frase, de que 
hablaré, sobre la transformación de la cantidad en calidad. Engels cita y comenta estos 
dos textos en la primera parte del Anti-Diihring, capítulos 12 y 13. Una palabra todavía 
acerca de “la negación de la negación”. Se ha convenido oficialmente, hoy en día, repro- 
char a Stalin haber suprimido las leyes de la dialéctica y haberse separado de Hegel, para 
asentar mejor su dogmatismo. Se sugiere, al mismo tiempo, que un retorno a Hegel sería 
saludable. Estas declaraciones serán tal vez algún día el objeto de una demostración. 
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en las 2500 páginas en 8? de la edición francesa; a ello se debe sin 
duda que refuercen estas dos frases con otra frase, más bien dicho con 
una palabra, una exclamación de Lenin, que nos asegura muy enigmá- 
ticamente que, debido a que no se ha leído a Hegel, la mitad de un 
siglo no ha comprendido a Marx... Volvamos a este simple hecho: 
en las únicas prácticas marxistas realmente constituidas, no son las 
categorías hegelianas las que son utilizadas y puestas en práctica, son 
otras categorías: las de la dialéctica marxista empleadas en la práctica 
marxista, 


5. ESTRUCTURA DOMINANTE: 
CONTRADICCIÓN Y SOBREDETERMINACIÓN 


La relación desigual de desarrollo de la producción material 
y, por ejemplo, del desarrollo de la producción artística... 
El punto verdaderamente difícil por discutir es aquí: ¿cómo 
las relaciones de producción, en cuanto relaciones jurídicas, 
siguen un desarrollo desigual? 


KARL MARX. Introducción a la crítica de la economía 
política. Op. cit., p. 640. 


Tenemos que aprender todavía lo esencial de esta práctica: la ley del 
desarrollo desigual de las contradicciones. Ya que, como dice Mao, 
en una frase pura como la aurora, “no hay nada en el mundo que se 
desarrolle de una manera absolutamente igual”. 

Para comprender el sentido y el alcance de esta “ley” que no 
concierne solamente, como a veces se cree, al solo Imperialismo sino, 
por el contrario, a “todo lo que existe en el mundo”... es necesario 
volver a esas diferencias, esenciales a la contradicción marxista, que 
distinguen en todo proceso complejo una contradicción principal y, 
en toda contradicción, un aspecto principal. Retengo esta “diferen- 
cia” sólo como índice de la complejidad del todo, ya que es sin duda 
necesario que el todo sea complejo para que una contradicción pueda 
dominar a las otras. Ahora se trata de considerar esta dominación, 
no como un indice, sino en sí misma, y desarrollar sus implicaciones, 

Que una contradicción domine a las otras supone que la com- 
plejidad en la que figura sea una unidad estructurada, y que esta 
estructura implique la relación de dominación-subordinación señalada 
entre las contradicciones. La dominación de una contradicción sobre 
las otras no puede ser, en efecto, para el marxismo, el resultado de 
una distribución contingente de contradicciones diferentes en un 


Entre tanto, me parece más simple reconocer que el rechazo de la “negación de la nega- 
ción” del dominio de la dialéctica marxista puede ser el testimonio de un discernimiento 
teórico real en este autor. 
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conjunto que sería considerado como un objeto. No se “encuentra”, 
en ese todo complejo “que implica una serie de contradicciones”, una 
contradicción que domina las otras, como en la tribuna de un estadio 
el espectador que sobrepasa a los otros por una cabeza. La domina- 
ción no es un simple hecho indiferente, es un hecho esencial a la 
complejidad misma. A ello se debe que la complejidad implique 
la dominación como esencial a sí misma: está inscrita en su estruc- 
tura. Afirmar que la unidad no es, no puede ser, la unidad de la 
esencia simple, originaria y universal, no significa, por lo tanto (como 
lo creen los que sueñan con el “monismo”: concepto ideológico ex- 
traño al marxismo),* sacrificar la unidad sobre el altar del “plura- 
lismo”. Es afirmar una cosa totalmente diferente: que la unidad de 
la que habla el marxismo es la unidad de la complejidad misma, 
que el modo de organización y de articulación de la complejidad 
constituye precisamente su unidad. Es afirmar que el todo complejo 
posee la unidad de una estructura articulada dominante. Esta estruc- 
tura específica es la que funda, en último término, las relaciones de 
dominación-subordinación existentes entre las contradicciones y entre 
sus aspectos, que Mao describía como esenciales. 

Es necesario comprender y defender este principio con intransigen- 
cia para no hacer caer el marxismo en las confusiones de las cuales nos 
libera, es decir, de un tipo de pensamiento para el cual sólo existe un 


+2 Monismo. Concepto clave de la concepción personal de Haeckel, gran biólogo 
alemán, valiente combatiente materialista-mecanicista de la lucha antirreligiosa y anti- 
clerical en los años 1880-1910. Periodista muy activo, autor de obras “populares” que 
conocieron una difusión muy grande, creador de la “Liga de los Monistas Alemanes”, 
consideraba la religión como dualista y le oponía el “monismo”. Estimaba, como monista, 
que no hay dos sustancias (Dios y el mundo, el Espíritu o el alma y la materia) sino una 
sola. Por su propia cuenta Haeckel pensaba que esta Única Sustancia poseía (un poco 
como la sustancia espinozista posee también dos atributos esenciales) dos atributos: la 
materia y la energía. Todas las determinaciones tanto materiales como espirituales, las 
consideraba como modos de esta Sustancia, cuyo Poder-Absoluto afirmaba. Plejanov vol- 
vió a tomar este tema del “monismo” que tenía afinidad, sin duda, con sus tendencias 
mecanicistas, las que fueron tan fuertemente reprochadas por Lenin poco después. Ple- 
janov era más “consecuente” que Haeckel: reconocía que el idealismo modemo era 
también “monista”, al explicar todo por una misma sustancia, el Espíritu. Consideraba 
el marxismo como un monismo materialista (cf. Plejanov: Ensayo acerca de la concepción 
monista de la historia). Tal vez a Plejanov se debe imputar la presencia simultánea del 
término de “monismo” en los artículos de G. Besse, R. Garaudy y G. Mury, y de expre- 
siones que declaran que el marxismo es esencialmente “monista”. Este concepto ideo- 
lógico había sido condenado, sin derecho a apelación, por Engels y Lenin. Mis críticos 
lo emplean tanto en un sentido fuerte (así Mury), como en un sentido más o menos 
débil; no se oponen al dualismo, como lo hacían Haeckel y Plejanov, sino al “pluralismo”; 
puede considerarse entonces que este término toma bajo su pluma un matiz metodológico, 
pero que es siempre ideológico. Este concepto no tiene un uso teórico positivo en el 
marxismo, más aún, es teóricamente peligroso. Puede, cuando más, tener un valor prác- 
tico negativo: ¡atención al pluralismo! No tiene ningún valor de conocimiento. Conferir 
un valor tal y desarrollar sus consecuencias teóricas (Mury) termina por deformar el pen- 
samiento de Marx. 
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modelo único de unidad: la unidad de una sustancia, de una esencia 
o de un acto —en las confusiones gemelas del materialismo “mecani- 
cista” y del idealismo de la conciencia. Si, por precipitación, se asi- 
mila la unidad estructurada de un todo complejo a la unidad simple 
«le una totalidad; si se considera el todo complejo como el mero y 
simple desarrollo de una esencia única o sustancia originaria y sim- 
ple, entonces se cae, en el mejor de los casos, de Marx en Hegel, y en 
el peor, de Marx en Haeckel. Pero, haciendo esto se sacrifica justa- 
mente la diferencia específica que distingue a Marx de Hegel: la que 
separa radicalmente el tipo de unidad marxista del tipo de unidad 
hegeliana, o la totalidad marxista de la totalidad hegeliana. El con- 
cepto de “totalidad” es actualmente un concepto de gran consumo: 
se pasa casi sin visa de Hegel a Marx, de la Gestalt a Sartre, etc.. 
invocando una misma palabra, la “totalidad”. La palabra permanece 
la misma, el concepto cambia sin embargo, a veces radicalmente, de 
un autor a otro. En el momento en que se define el concepto, cesa 
la tolerancia. La “totalidad” hegeliana no es, en efecto, ese concepto 
maleable que uno se imagina, es un concepto perfectamente definido 
e individualizado por su papel teórico. La totalidad marxista es tam- 
bién, por su lado, definida y rigurosa. Estas dos “totalidades” no 
tienen en común sino: 1) una palabra; 2) una cierta concepción vaga 
de la unidad de las cosas; 3) enemigos teóricos. En cambio, en su 
esencia misma casi no hay relación. La totalidad hegeliana es el des- 
arrollo enajenado de una unidad simple, de un principio simple, que 
a su vez sólo es un momento del desarrollo de la Idea: hablando 
rigurosamente, es el fenómeno, la manifestación propia de ese prin- 
cipio simple, que persiste en todas sus manifestaciones, por lo tanto, 
en la enajenación misma que prepara su restauración. Aun aquí no se 
trata de conceptos sin consecuencias, ya que esta unidad de una esen- 
cia simple que se manifiesta en su enajenación produce este resultado: 
que todas las diferencias concretas que figuran en la totalidad hege- 
liana, comprendidas las “esferas” visibles de esta totalidad (la sociedad 
civil, el Estado, la religión, la filosofía, etc.), todas estas diferencias 
son negadas apenas han sido afirmadas: ya que no son más que los 
“momentos” de la enajenación del principio interno simple de la 
totalidad, que se realiza negando las diferencias enajenadas que plan- 
tea; aún más, estas diferencias son, como enajenaciones, fenómenos 
del principio interno simple, todas igualmente “indiferentes”, es decir, 
prácticamente iguales para él, por lo tanto, iguales entre sí, y a ello 
se debe que, en Hegel, ninguna contradicción determinada sea jamás 
dominante.* Ello quiere decir que el todo hegeliano posee una uni- 


43 No se debe confundir la teoría de Hegel con el juicio de Marx sobre Hegel. Por 
muy asombroso que esto parezca a quien conoce a Hegel a través del juicio de Marx, 


¡aer 
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dad de tipo “espiritual” en la que todas las diferencias sólo son plan- 
teadas para ser negadas, siendo, por lo tanto, indiferentes; en la que 
no existen jamás por sí mismas, en la que sólo tienen la apariencia de 
una existencia independiente y, no manifestando jamás sino la unidad 
de ese principio simple interno que se enajena en ellas, son práctica- 
mente iguales entre sí, como fenómeno enajenado de este principio. 
Ello significa afirmar que la totalidad hegeliana: 1) no está realmente, 
sino sólo en apariencia, articulada en “esferas”; 2) que su unidad no 
consiste en su misma complejidad, es decir, en la estructura de esta 
complejidad; 3) que, por lo tanto, carece de esta estructura dominante, 
condición absoluta que permite que una complejidad real sea una 
unidad, y que sea realmente el objeto de una práctica, que se propone 
transformar esta estructura: la práctica política. No se debe al azar 
que la teoría hegeliana de la totalidad social no haya fundado jamás 
una política, que no exista ni pueda existir una política hegeliana. 
Pero esto no es todo. Si toda contradicción se sitúa dentro de un 
todo complejo estructurado dominante, no se puede pensar el todo 
complejo fuera de sus contradicciones, fuera de su relación de desigual- 
dad fundamental. Dicho de otra manera, cada contradicción, cada 
articulación esencial a la estructura, y la relación general de las articu- 
laciones en la estructura dominante, constituyen otras tantas condi- 


Hegel no es, en su teoría de la sociedad, lo inverso de Marx. El principio “espiritual” 
que constituye la unidad interna de la totalidad hegeliana histórica, no es de ninguna 
manera asimilable a lo que en Marx figura bajo la forma de la “determinación en última 
instancia por la Economía”. No se encuentra en Hegel el principio inverso: la determi- 
nación en última instancia por el Estado, o por la Filosofía. Es Marx quien dice: 
en realidad, la concepción hegeliana de la sociedad llega a hacer de la Ideología el motor 
de la Historia, porque es una concepción ideológica. Pero Hegel no dice nada parecido. 
No hay para él en la sociedad, en la totalidad existente, determinación en última ins- 
tancia. La sociedad hegeliana no está unificada por una instancia fundamental que existe 
en el interior de ella misma, no está unificada ni determinada por una de sus “esferas”, 
sea la esfera política, filosófica o religiosa. Para Hegel el principio que unifica y deter- 
mina la totalidad social no es tal “esfera” de la sociedad sino un principio que no tiene 
ningún lugar ni cuerpo privilegiado en la sociedad, por la razón siguiente: que reside en 
todo lugar y en todo cuerpo. Está en todas las determinaciones de la sociedad: económi- 
cas, políticas, jurídicas, etc., y hasta en las más espirituales. Así, para Roma: no es su 
ideología lo que la unifica y determina, según Hegel, sino un principio “espiritual” (el 
mismo momento del desarrollo de la Idea), que se manifiesta en todas las determina- 
ciones romanas: economía, política, religión, derecho, etc. Este principio es la personali- 
dad jurídica abstracta. Es un principio “espiritual” del que el derecho romano sólo es 
una manifestación entre muchas otras. En el mundo moderno es la subjetividad, prin- 
cipio igualmente universal: la economía es aquí subjetividad tanto como la política, la 
religión, la filosofía, la música, etc... La totalidad de la sociedad hegeliana está hecha 
de tal manera que su principio le es a la vez inmanente y transcendente, pero no 
coincide jamás, como tal, con ninguna realidad determinada de la sociedad misma. 
Por esta razón se puede decir que la totalidad hegeliana es una unidad de tipo “espiritual”, 
en la que cada elemento es pars totalis, y las esferas visibles no son sino el despliegue 
enajenado y restaurado de este principio interno. Esto quiere decir que no se puede iden- 
tificar, bajo ninguna condición (aun como su aspecto inverso), el tipo de unidad hegeliana 
con la estructura de la unidad de la totalidad marxista. 
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ciones de la existencia del todo complejo mismo. Esta proposición 
es importantísima, ya que significa que la estructura dei todo, la 
“diferencia” de las contradicciones esenciales y de su estructura domi- 
nante, constituye la existencia misma del todo; que lá “diferencia” 
de las contradicciones (que exista una contradicción principal, etc.; 
y que cada contradicción tenga un aspecto principal) es la condición 
misma de existencia del todo complejo. Más claro, esta proposición 
implica que las contradicciones “secundarias” no son simplemente 
un fenómeno de la contradicción “principal”, que la principal no es 
la esencia y las secundarias unos de sus tantos fenómenos, fenóme- 
nos en forma tal que prácticamente la contradicción principal podría 
existir sin las secundarias, o sin tal o cual de ellas, o podría existir 
antes o después que ellas. Implica, por el contrario, que las contra- 
dicciones secundarias son necesarias a la existencia misma de la con- 
tradicción principal, que constituyen realmente su condición de exis- 
tencia, tanto como la contradicción principal constituye a su vez la 
condición de existencia de las primeras. Pongamos como ejemplo este 
todo estructurado que es la sociedad. Las “relaciones de producción” 
no son un simple fenómeno de las fuerzas de producción: son al 
mismo tiempo su condición de existencia; la superestructura no es un 
mero fenómeno de la estructura, es al mismo tiempo su condición 
de existencia. Esto resulta del principio mismo enunciado anterior- 
mente por Marx: que en ninguna parte existe una producción sin 
sociedad, es decir, sin relaciones sociales; que la unidad, más allá de 
la cual es imposible remontarse, es la de un todo en el que, si bien 
las relaciones de producción tienen por condición de existencia la 
producción misma, la producción, a su vez, tiene por condición de 
existencia su forma: las relaciones de producción. Aquí es impor- 
tante comprender bien que este mutuo condicionamiento de existen- 
cia de las “contradicciones” no anula la estructura dominante que 
reina sobre las contradicciones y en ellas (en este caso la determina- 
ción en última instancia de la economía). Este condicionamiento, en 
su aparente circularidad, no conduce a la destrucción de la estructura 
de dominación que constituye la complejidad del todo y su unidad. 
Muy por el contrario, la manifestación de esta estructura dominante 
es la que, dentro mismo de la realidad que condiciona la existencia 
de cada contradicción, constituye la unidad del todo.* Esta refle- 


44 Este mito del origen se encuentra ilustrado por la teoría del contrato social “bur- 
gués” que, en Locke, por ejemplo, define una actividad económica en su estado natural 
anterior (de hecho y de derecho, poco importa) ¡según sus condiciones políticas y jurí- 
dicas de existencia! 

45 La más bella demostración de la invariabilidad de la estructura dominante en la 
aparente circularidad de los condicionamientos, nos la da Marx en la Introducción, cuando 
analiza la identidad de la producción, del consumo, de la distribución a través del inter- 
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xión sobre las condiciones de existencia de la contradicción dentro de 
ella misma, esta reflexión sobre la estructura articulada dominante 
que constituye la unidad del todo complejo dentro de cada contra- 
dicción, he aquí el rasgo más profundo de la dialéctica marxista, aquel 
que traté de expresar anteriormente a través del concepto de “sobre- 
determinación.** 

Para entender este concepto hagamos un rodeo a partir de un 
concepto familiar. Cuando Lenin dice que “el alma del marxismo 
es el análisis concreto de una situación concreta”; cuando Marx, 
Engels, Lenin, Stalin y Mao explican que “todo depende de las con- 
diciones”; cuando Lenin describe las “circunstancias” de la Rusia 
de 1917; cuando Marx (y toda la tradición marxista) explica a tra- 
vés de miles de ejemplos que, según el caso, es tal o cual contradic- 
ción la que domina, etc., hacen uso de un concepto que puede parecer 
empírico: estas “condiciones”, que a la vez son las condiciones exis- 
tentes y las condiciones de existencia de un fenómeno considerado. 
Ahora bien, este concepto es esencial al marxismo, justamente, porque 
no es un concepto empírico: la comprobación de lo que existe... 
Es, por el contrario, un concepto teórico, fundado en la esencia misma 
del objeto: el todo complejo siempre-ya-dado. Estas condiciones no 
son, en efecto, sino la existencia misma del todo en un “momento” 
determinado, o “momento actual” del hombre político, es decir, la 
relación compleja de condiciones de existencia recíprocas entre las 
articulaciones de la estructura de un todo. Por ello es teóricamente 
posible y legítimo hablar de las “condiciones” como de aquello que 
permite comprender que la Revolución, “al orden del día”, sólo estalle 
y triunfe en Rusia, en China, en Cuba; en el 17, en el 49, en el 58, y 


cambio. Material suficiente para dar al lector el vértigo hegeliano... “nada más simple, 
entonces —dice Marx—, para un hegeliano que plantear la producción y el consumo 
como idénticos” (p. 625), pero es equivocarse totalmente. “El resultado al que llega- 
mos no es que la producción, la distribución, el intercambio y el consumo sean idénticos, 
sino que constituyen (bilden) las articulaciones (Glieder) de una totalidad, diferenciaciones 
dentro de una unidad...” (p. 630) en la cual es la producción, en su diferencia especí- 
fica, la que es dominante. “Una producción determinada (bestimmte) determina (be- 
stimmt) por lo tanto, un consumo, una distribución, un intercambio determinados; deter- 
mina igualmente las relaciones recíprocas determinadas de estos diferentes momentos. 
A decir verdad, también la producción, bajo su forma unilateral (in ihrer einseitigen Form) 
está, por su parte, determinada por los otros factores” (p. 631). [Traducción directa del 
texto alemán, op. cit.] 

46 No soy yo quien ha forjado este concepto. Como lo he indicado, lo he sacado 
de dos disciplinas existentes: la lingüística y el psicoanálisis. Posee una “connotación” 
objetiva dialéctica, y —particularmente, en psicoanálisis— formalmente muy relacionada 
con el contenido que designa aquí, lo que hace que esta utilización no sea arbitraria. 
Es necesario poseer una palabra nueva para designar una precisión nueva. Se puede, sin 
duda, forjar un neologismo. Se puede también “importar” (como dice Kant) un concepto 
suficientemente relacionado para que su domesticación (Kant) sea fácil. Esta relación 
(apparentement) podría permitir, por lo demás, de rebote, un acceso a la realidad psico- 
analítica. 
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no cn otra parte; y no en otro “momento”; que la revolución, domi- 
nada por la contradicción fundamental del capitalismo, no haya triun- 
fado antes del Imperialismo y que haya triunfado en esas “condi- 
ciones” favorables, justamente en esos puntos de ruptufa histórica, en 
esos “eslabones más débiles”: ni en Inglaterra, ni en Francia, ni 
en Alemania sino en la Rusia “atrasada” (Lenin), China y Cuba 
(ex-colonias, tierras de explotación del Imperialismo). Si se puede 
hablar teóricamente de las condiciones sin caer en el empirismo o 
en la irracionalidad del “así es” o del “azar”, se debe a que el marxis- 
mo concibe las “condiciones” como la existencia (real, concreta, 
actual) de las contradicciones que constituyen el todo de un proceso 
histórico. A ello se debe que Lenin, al invocar las “condiciones exis- 
tentes” en Rusia, no caiga en el empirismo: analiza, justamente, la 
existencia del todo complejo del proceso del Imperialismo en Rusia, 
en su “momento actual”, 

Pero, si las condiciones no son sino la existencia actual del todo 
complejo, son también sus contradiciones mismas, reflejando cada 
una en sí la relación orgánica que mantiene con las otras, en la 
estructura dominante del todo complejo. Debido a que cada contra- 
dicción refleja en sí (en sus relaciones específicas de desigualdad con 
las otras contradicciones, y en la relación de desigualdad específica 
entre sus dos aspectos) la estructura dominante del todo complejo 
en que ella existe, por lo tanto, la existencia actual de ese todo, y, por 
lo tanto, sus “condiciones” actuales, podemos hablar de “condiciones 
de existencia” del todo, refiriéndonos a las “condiciones existentes”. 

Es necesario volver aún a Hegel para mostrar que en éste, final- 
mente, las “circunstancias” o las “condiciones” sólo son, también, 
fenómenos, por lo tanto, que pueden disiparse, ya que no expresan 
jamás, bajo esa forma de la “contingencia” bautizada como “existen- 
cia de la Necesidad”, más que la manifestación del movimiento de 
la Idea. Por esta razón las “condiciones” no existen verdaderamente 
en Hegel, ya que bajo la apariencia de la simplicidad que se desarrolla 
en complejidad, sólo se trata de una mera interioridad, de la cual la 
exterioridad no es más que el fenómeno. Que la “relación con la na- 
turaleza”, por ejemplo, forme parte orgánicamente de las “condicio- 
nes de existencia”, para el marxismo; que sea uno de los términos, el 
principal, de la contradicción principal (fuerzas de producción-rela- 
ciones de producción); que sea, en cuanto condición de existencia, 
reflejada en las contradicciones “secundarias” del todo y sus relacio- 
nes; que las condiciones de existencia sean, en consecuencia, un real 
absoluto, lo dado-siempre-ya-dado de la existencia del todo complejo, 
que las refleja en su propia estructura, he aquí lo que Hegel ignora 
totalmente. Éste rechaza con un mismo rechazo tanto el todo es- 


ESTRUCTURA DOMINANTE 173 


tructurado como sus condiciones de existencia, dándose por adelan- 
tado una pura interioridad simple. A ello se debe que, por ejemplo, la 
relación con la naturaleza, las condiciones de existencia de toda socie- 
dad humana, no desempeñen en Hegel más que un papel de dato 
contingente, de lo “inorgánico” del clima, de la geografía (América, 
este “silogismo en el que el término medio, el istmo de Panamá, es 
tan delgado”), el papel del famoso “así es” (palabras de Hegel frente 
a las montañas), que designa la naturaleza material que debe ser 
“superada” (aufgehoben!) por el Espíritu que es su “verdad”... 
Evidentemente, si se las reduce a la naturaleza geográfica, las condi- 
ciones de existencia serán sin duda la contingencia misma que será 
reabsorbida, negada-superada por el Espíritu que constituye su libre 
necesidad, y que existe desde ya en la Naturaleza, bajo la forma 
misma de la contingencia (que hace que una pequeña isla produzca 
un gran hombre). Debido a que las condiciones de existencia, natu- 
rales o históricas, no son para Hegel sino contingencia, no determi- 
nan en nada la totalidad espiritual de la sociedad: la ausencia de 
condiciones (en sentido no-empírico, no-contingente) va necesaria- 
mente como par en Hegel a la ausencia de estructura real del todo, a 
la ausencia de una estructura dominante, a la ausencia de una deter- 
minación fundamental, y a la ausencia de esa reflexión de las condi- 
ciones en la contradicción, que representa su “sobredeterminación”. 

Si insisto tanto sobre esta “reflexión”, que he propuesto llamar 
“sobredeterminación”, es porque es absolutamente necesario aislarla, 
identificarla y darle un nombre, para dar cuenta teóricamente de su 
realidad, la que nos es impuesta tanto por la práctica teórica como 
por la práctica política marxista. Intentemos delimitar bien este con- 
cepto. La sobredeterminación designa la calidad esencial siguiente 
en la contradicción: la reflexión, en la contradicción misma, de sus 
condiciones de existencia, es decir, de su situación en la estructura 
dominante del todo complejo. Esta situación no es unívoca. No es 
ni la sola situación “de derecho” (aquella que ocupa en la jerarquía 
de instancias en relación con la instancia determinante: la economía 
en la sociedad) ni su sola situación “de hecho” (si, en la etapa con- 
siderada, es dominante o subordinada), sino la relación de esta situa- 
ción de hecho con esta situación de derecho, es decir, la relación mis- 
ma que hace de esta situación de hecho una “variación” de la 
estructura, dominante, “invariante” de la totalidad. 

Si así es, es necesario admitir que la contradicción deja de ser 
unívoca (las categorías dejan de tener de una vez por todas un papel 
y un sentido fijos), ya que refleja en sí, en su misma esencia, su rela- 
ción con la estructura desigual del todo complejo. Pero es necesario 
agregar que, al dejar de ser unívoca, no pasa a ser, por ello, “equívoca”, 
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producto de la primera pluralidad empírica convertida, a merced de 
las circunstancias y de los “azares”, en su mero reflejo, como el alma 
de tal poeta sólo es esa nube que pasa. Por el contrario, dejando de 
ser unívoca, por lo tanto determinada de una vez para siempre, en 
su papel y su esencia, se revela determinada por la complejidad es- 
tructurada que le asigna su papel, como (y perdónese esta espantosa 
expresión) compleja-estructural-desigualmente-determinada. . . Preferí, 
lo confieso, una palabra más corta: sobredeterminada. 

Este tipo de determinación muy particular (esta sobredetermina- 
ción) da a la contradicción marxista su especificidad, y permite dar 
cuenta teóricamente de la práctica marxista, teórica o política. Sólo 
ella permite comprender las variaciones y las mutaciones concretas 
de una complejidad estructurada como lo es una formación social (la 
única que hasta ahora ha sido sometida a la práctica marxista), 
no como variaciones y mutaciones accidentales producidas por las 
“condiciones” exteriores sobre un todo estructurado fijo, sus categorías 
y su orden fijos (en esto consiste el mecanicismo), sino como rees- 
tructuraciones concretas, inscritas en la esencia, el “juego” de cada 
categoría; en esencia, el “juego” de cada contradicción; en esencia, 
el “juego” de las articulaciones de la estructura compleja dominante 
que se refleja en ellas. Es necesario volver a decir que, si no se asume, 
se piensa, después de haberla identificado, este tipo de determinación 
tan particular, es imposible pensar jamás la posibilidad de la acción 
política, la posibilidad de la misma práctica teórica, es decir, con toda 
precisión, la esencia del objeto (de la materia prima) de la práctica 
política y teórica, es decir, la estructura del “momento actual” (polí- 
tico o teórico) al que se aplican estas prácticas; es necesario agregar 
que, si no se concibe esta sobredeterminación, es imposible dar cuenta 
teóricamente de la realidad simple siguiente: del “trabajo” prodigioso 
de un teórico como Galileo, Spinoza o Marx, y de un revolucionario 
como Lenin y todos sus hermanos, que han consagrado sus sufri- 
mientos, cuando no su vida, a resolver estos pequeños “problemas”. . .: 
elaborar una teoría “evidente”, hacer una revolución “inevitable”, 
realizar en su propia “contingencia” (!) personal la Necesidad de la 
Historia, teórica o política, en la que pronto el futuro vivirá muy 
naturalmente su “presente”. 

Para precisar este punto, volvamos a los términos de Mao Tse- 
tung. Si todas las contradicciones están sometidas a la ley de la 
desigualdad, si para ser marxista y para actuar políticamente (y yo 
agregaría, para poder producir en la teoría), es necesario a toda costa 
distinguir lo principal de lo secundario entre las contradicciones y sus 
aspectos, si esta distinción es esencial a la práctica y a la teoría marxis- 
ta, es porque, observa Mao, es requerida para hacer frente a la rea- 
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lidad concreta, la realidad de la historia que viven los hombres, para 
dar cuenta de una realidad donde reina la identidad de los contrarios, 
es decir: 1) el paso, en condiciones determinadas, de un contrario al 
lugar de otro,* el cambio de papeles entre las contradicciones y sus 
aspectos (llamaremos a este fenómeno de sustitución desplazamien- 
to); 2) “la identidad” de los contrarios en una unidad real (llama- 
remos a este fenómeno de “fusión” condensación). La práctica nos 
ha enseñado, en efecto, que si la estructura dominante permanece 
constante, el empleo de los papeles cambia dentro de ella: la con- 
tradicción principal pasa a ser secundaria, una contradicción secun- 
daria toma su lugar, el aspecto principal pasa a ser secundario, el 
aspecto secundario pasa a ser principal. Siempre hay, sin duda, una 
contradicción principal y contradicciones secundarias, pero cambian 
de papel en la estructura articulada dominante, que permanece esta- 
ble. “No existe ninguna duda —dice Mao Tse-tung— de que en cada 
una de las diversas etapas del desarrollo del proceso, sólo existe una 
contradicción principal que desempeña el papel directivo.” Pero esta 

contradicción principal producida por desplazamiento no llega a ser 
“decisiva”, explosiva, sino por condensación (por “fusión”). Ella 
constituye ese “eslabón decisivo” que es necesario detectar y atraer 
hacia sí en la lucha política, como dice Lenin (o en la práctica teó- 
rica. ..), para coger toda la cadena o, para emplear una imagen me- 
nos lineal, ella ocupa la posición nodal estratégica que es necesario 
atacar para “desmembrar la unidad” existente.** "Tampoco aquí hay 
que dejarse engañar por las apariencias de una sucesión arbitraria de 
dominaciones, pues cada una constituye una etapa del proceso com- 
plejo (base de la “periodización” histórica) y debido a que se trata 
de la dialéctica de un proceso complejo tenemos que ver con es- 
tos “momentos” sobredeterminados y específicos que son las “eta- 
pas”, los “estadios”, los “periodos”, y esas mutaciones de dominación 
específica que caracterizan cada etapa. El nódulo del desarrollo 
(estadios específicos), y el nódulo específico de la estructura de 
cada estadio, constituyen la existencia y la realidad misma del pro- 
ceso complejo. Aquí se encuentra lo que funda la realidad, decisiva 
en y para la práctica política (y evidentemente también para la 
práctica teórica), desplazamientos de la dominación y condensacio- 
nes de las contradicciones, de la que Lenin nos da un ejemplo tan 
claro y profundo en su análisis de la revolución del 17 (el punto 
de “fusión” de las contradicciones: en los dos sentidos del término, el 
punto donde se condensan [“fusionan”] varias contradicciones de 


47 Sobre la contradicción, p. 43. 
48 Ibid., p. 49. 
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tal modo que ese punto llega a ser el punto de fusión [crítico], el 
punto de mutación revolucionaria, de la “refundición).” 

Estas indicaciones permiten comprender por qué la gran ley de 
la desigualdad no tiene ninguna excepción.* Esta, desigualdad no 
acepta ninguna excepción porque ella misma no es una excepción: 
una ley derivada producto de circunstancias particulares (por ejem- 
plo, el Imperialismo) o que interviene en las interferencias de des- 
arrollo de formaciones sociales distintas (por ejemplo, la desigualdad 
de desarrollo económico entre países “avanzados” o “retrasados”, 
colonizadores o colonizados, etc.). Por el contrario, es una ley pri- 
mitiva, anterior a estos casos particulares y, justamente, capaz de dar 
cuenta de estos casos particulares, en la medida misma en que no es 
producto de su existencia. Debido a que la desigualdad concierne 
a toda la formación social en toda su existencia, concierne también a 
las relaciones de esta formación social con otras formaciones sociales 
de madurez económica, política, ideológica diferentes, y permite 
comprender la posibilidad de estas relaciones. No es por lo tanto la 
desigualdad externa la que, cuando interviene, funda la existencia 
de una desigualdad interna (por ejemplo, en los encuentros llama- 
dos de “civilizaciones”), sino, por el contrario, la desigualdad inter- 
na es la que existe primero, y funda tanto el papel de la desigual- 
dad externa como los efectos que esta segunda desigualdad ejerce 
dentro de las formaciones sociales en presencia. Toda interpretación 
que remite los fenómenos de la desigualdad interna a la desigualdad 
externa (por ejemplo, que explica la coyuntura “excepcional” que 
existe en Rusia el 17 sólo por las relaciones de desigualdad externa: 
relaciones internacionales, desigualdad del desarrollo económico en- 
tre Rusia y el Occidente, etc.), cae en el mecanismo, o en lo que 
es, frecuentemente, una coartada: en una teoría de la acción recí- 
proca entre lo de afuera y lo de adentro. Así, pues, a la desigualdad 
interior primitiva hay que recurrir para comprender la esencia de la 
desigualdad exterior. 

Toda la historia de la teoría y de la práctica marxista confirma 
este punto. La teoría y la práctica marxistas encuentran la desigual- 
dad no sólo como un efecto exterior de la interacción entre diferen- 
tes formaciones sociales existentes, sino en el seno mismo de cada 
formación social, Y, en el seno mismo de cada formación social, la 
desigualdad no se encuentra sólo bajo la forma de una simple exte- 
rioridad (acción recíproca entre la infra y la superestructura) sino 
como una forma orgánicamente interior a cada instancia de la tota- 
lidad social, a cada contradicción. Es el “economismo” (el mecani- 


49 Ibid., p. 40. 
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cismo), y no la verdadera tradición marxista, el que establece de una 
vez para siempre la jerarquía de las instancias, fija a cada una su 
esencia y su papel y define el sentido unívoco de sus relaciones; él 
identifica para siempre los papeles con los actores, siendo incapaz 
de concebir que la necesidad del proceso consiste en el intercambio de 
los papeles “según las circunstancias”. El economismo es el que 
identifica, por adelantado y para siempre, la contradicción-determi- 
nante-en-última-instancia con el papel de contradicción dominante, 
que asimila para siempre tal o cual “aspecto” (fuerzas de producción, 
economía, práctica...) con el papel principal, y tal otro “aspecto” 
(relaciones de producción, política, ideología, teoría...) con el papel 
secundario, cuando la determinación en última instancia por la eco- 
nomía se ejerce, justamente, en la historia real, en las permutaciones 
del papel principal entre la economía, la política y la teoría, etc. 
Engels lo había visto e indicado muy bien en su lucha contra los 
oportunistas de la Segunda Internacional, que esperaban el adveni- 
miento del socialismo por la sola eficacia de la economía. Toda la 
obra política de Lenin atestigua la profundidad de este principio: 
que la determinación en última instancia por la economía se ejer- 
ce, según los estadios del proceso, no accidentalmente, no por razones 
exteriores o contingentes, sino esencialmente, por razones interiores 
y necesarias, a través de permutaciones, de desplazamientos, de con- 
densaciones. 

Esta desigualdad es, por lo tanto, sin duda, interior a la forma- 
ción social, ya que la estructuración dominante del todo complejo, 
esta invariante estructural, es ella misma la condición de las varia- 
ciones concretas de las contradicciones que la constituyen, por lo 
tanto, de sus desplazamientos, condensaciones y mutaciones, etc., e 
inversamente debido a que esta variación es la existencia de esta 
invariante. El desarrollo desigual (es decir, estos mismos fenómenos 
de desplazamiento y de condensación que se pueden observar en el 
proceso de desarrollo del todo complejo) no es por lo tanto exterior 
a la contradicción, sino que constituye su esencia más íntima. La 
desigualdad que existe en el “desarrollo” de las contradicciones, es de- 
cir, en el proceso mismo, existe por lo tanto en la esencia de la con- 
tradicción misma. Si el concepto de desigualdad no se encontrara 
asociado a una comparación externa de carácter cuantitativo, no ten- 
dría problema en decir que la contradicción marxista está “desigual- 
mente determinada”, a condición de que se reconozca bajo esta 
desigualdad la esencia interna que designa: la sobredeterminación. 


Nos queda todavía por examinar un último punto: el papel motor 
de la contradicción en el desarrollo de un proceso. La compren- 
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sión de la contradicción no tendría sentido si no permitiera la com- 
prensión de ese motor. 

Lo que hemos dicho de Hegel permite comprender en qué sen- 
tido la dialéctica hegeliana es motora, y en qué sentido el concepto 
es “autodesarrollo”. Cuando, la fenomenología celebra, en un texto 
bello como la noche, “el trabajo de lo negativo” en los seres y las 
obras, la permanencia del Espíritu en la muerte misma, la inquietud 
universal de la negatividad que desmembra el cuerpo del Ser para 
engendrar el cuerpo glorioso de ese infinito, de la nada que llega a 
Ser, el Espíritu, todo filósofo tiembla interiormente como frente a los 
Misterios. Sin embargo, la negatividad no puede contener el prin- 
cipio motor de la dialéctica, la negación de la negación, sino como 
la reflexión rigurosa de los supuestos teóricos hegelianos de la 
simplicidad y del origen. La dialéctica es negatividad como abstrac- 
ción de la negación de la negación, la que a su vez es abstracción 
del fenómeno de la restauración de la enajenación de la unidad ori- 
ginaria. A ello se debe que, en todo comienzo hegeliano, el Fin es 
el que está en acción; a ello se debe que el origen no haga sino cre- 
cer en sí mismo, y producir en sí su propio fin, en su enajenación. El 
concepto hegeliano, “lo que se mantiene a sí mismo en el ser otro” 
es sin duda la existencia de la negatividad. La contradicción es por 
lo tanto motora en Hegel como negatividad, es decir, como reflexión 
pura del “ser en sí en el ser otro”, por lo tanto, como reflexión pura 
de la enajenación misma: la simplicidad de la Idea. 

No ocurre lo mismo en Marx. Si siempre nos enfrentamos a pro- 
cesos de estructura compleja dominante, el concepto de negatividad 
(y los conceptos que refleja: negación de la negación, enajenación, 
etc.) no puede servir para la comparación científica de sus desarro- 
llos. Del mismo modo en que el tipo de necesidad del desarrollo no 
puede reducirse a la necesidad ideológica de la reflexión del fin sobre 
su comienzo, del mismo modo el principio motor del desarrollo no 
puede ser reducido al desarrollo de la idea en su propia enajenación. 
Negatividad y enajenación son, por lo tanto, dos conceptos ideoló- 
gicos que no pueden designar, para el marxismo, sino su propio 
contenido ideológico. Rechazar tanto el tipo hegeliano de necesi- 
dad, como la esencia hegeliana del desarrollo, no significa de nin- 
guna manera caer en el vacío teórico de la subjetividad, del “plura- 
lismo” o de la contingencia. Por el contrario, sólo estaremos seguros 
de escapar verdaderamente a ese vacío a condición de liberarnos de 
los supuestos hegelianos. En efecto, debido a que el proceso es 
complejo y posee una estructura dominante, es posible dar cuenta 
realmente de su evolución, y de todos los aspectos típicos de este 
devenir. 
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Sólo daré aquí un ejemplo. ¿Cómo podríamos sostener teórica- 
mente la validez de esta proposición marxista fundamental: “la lu- 
cha de clases es el motor de la historia” —es decir, sostener teórica- 
mente que a través de la lucha política es posible “desmembrar” la 
unidad existente”—, cuando sabemos pertinentemente que no es 
la política sino la economía la determinante en última instancia? 
¿Cómo, fuera de la realidad del proceso complejo estructurado domi- 
nante, podríamos dar cuenta teóricamente de la diferencia real exis- 
tente entre lo económico y lo político, en la misma lucha de clases, 
es decir, en forma muy precisa, de la diferencia real existente entre 
la lucha económica y la lucha política, diferencia que distingue para 
siempre al marxismo de todas las formas espontáneas u organizadas 
del oportunismo? ¿Cómo dar cuenta de la necesidad de pasar por el 
nivel distinto y específico de la lucha política, si ella no fuera, aun- 
que distinta y en tanto que distinta, no simplemente un fenómeno, 
sino la condensación real, el punto nodal estratégico, en el cual el 
todo complejo (economía, política e ideología) se relaja? ¿Cómo 
dar cuenta, finalmente, del hecho de que la necesidad misma de la 
Historia pase de manera definitiva a través de la práctica política, si 
la estructura de la contradicción no hace posible esta práctica en la 
realidad concreta? ¿Cómo dar cuenta del hecho de que la teoría 
misma de Marx, que nos ha hecho inteligible esta necesidad, haya 
sido producida, si la estructura de la contradicción no hace posible 
la realidad concreta de esta producción? 

Decir que la contradicción es motora es, por lo tanto, en teoría 
marxista, decir que implica una lucha real, afrontamientos reales 
situados en lugares precisos de la estructura del todo complejo; es, 
por lo tanto, decir que el lugar del afrontamiento puede variar según 
la relación actual de las contradicciones en la estructura dominante; 
es decir, que la condensación de la lucha en un lugar estratégico es 
inseparable del desplazamiento de la dominante entre las contradic- 
ciones; que estos fenómenos orgánicos de desplazamiento y de con- 
densación constituyen la existencia misma de la “identidad de 
contrarios”, hasta que produzcan la forma globalmente visible de la 
mutación o del salto cualitativo que consagra el momento revolu- 
cionario de la refundición del todo. A partir de ello es posible dar 
cuenta de la distinción capital para la práctica política entre los 
distintos momentos de un proceso: “no-antagónico”, “antagónico” y 
“explosivo”. 

La contradicción, dice Lenin, está siempre en acción, en 
cualquiera de estos momentos. Estos tres momentos no son, por 
lo tanto, sino formas de su existencia. Caracterizaría el primero 
como el momento en que la sobredeterminación de la contradicción 
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existe en la forma dominante de desplazamiento (la forma “metoní- 
mica” de aquello que se ha identificado en la expresión consagrada: 
“cambios cuantitativos” en la historia o en la teoría); el segundo, 
como el momento en que la sobredeterminación existe en la forma 
dominante de la condensación (conflictos de clase agudos tratándose 
de la sociedad, crisis teórica en la ciencia, etc.); y el último, la 
explosión revolucionaria (en la sociedad, en la teoría, etc.) como 
el momento de la condensación global inestable que provoca la des- 
membración y la remembración, es decir, una reestructuración glo- 
bal del todo sobre una base cualitativamente nueva. La forma 
puramente “acumulativa”, en la medida en que esta “acumulación” 
pueda ser puramente cuantitativa (la suma no es sino excepcional- 
mente dialéctica) aparece, por lo tanto, como una forma subordina- 
da, de la que Marx sólo nos ha dado un ejemplo puro, no metafórico 
esta vez pero “excepcional” (una excepción fundada en sus propias 
condiciones), en el único texto de El capital que constituye el obje- 
to de un célebre comentario de Engels en el Anti-Dihring (Li- 
bro I, cap. 12). 

Para terminar, resumiendo el sentido de este análisis seguramen- 
te muy imperfecto y didáctico, me permito recordar que hemos 
pretendido enunciar teóricamente la diferencia específica de la dia- 
léctica marxista en acción en la práctica teórica y política del mar- 
xismo; que éste era el objeto mismo del problema que habíamos 
planteado: el de la naturaleza de la “inversión” hecha por Marx de 
la dialéctica hegeliana. Si este análisis no es demasiado infiel a las 
exigencias elementales de la investigación teórica definidas al co- 
mienzo, su solución teórica debe procurarnos precisiones teóricas, es 
decir, conocimientos. 

Si éste es el caso, habremos adquirido un resultado teórico que 
podríamos expresar en forma muy esquemática bajo la forma si- 
guiente: 

La diferencia específica de la contradicción marxista es su “des- 
igualdad”, o “sobredeterminación”, que refleja en sí su condición de 
existencia, a saber: la estructura de desigualdad (dominante) específi- 
ca del todo complejo siempre-ya-dado, que es su existencia. Com- 
prendida de esta manera, la contradicción es el motor de todo 
desarrollo. El desplazamiento y la condensación fundadas en su 
sobredeterminación, dan cuenta por su predominio de las fases (no- 
antagónica, antagónica y explosiva) que constituyen la existencia del 
proceso complejo, es decir, “de la evolución de las cosas”. 

Si la dialéctica es, como dice Lenin, la concepción de la contra- 
dicción, en la esencia misma de las cosas, principio de su desarrollo, 
y de su no desarrollo, de su aparición, de sus mutaciones, y de su 
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desaparición, al definir la especificidad de la contradicción marxista 
nosotros deberíamos tocar la dialéctica marxista misma.*" 

Como todo enunciado teórico, esta definición sólo tiene existen- 
cia a través de los contenidos concretos que permite pensar. 

Como todo enunciado teórico, esta definición debe permitir pen- 
sar primero estos contenidos concretos. 

No puede pretender ser “Teoría en el sentido general del término 
sino en la medida en que permite pensar el conjunto de contenidos 
concretos, tanto aquellos de los que ha salido como de aquellos de 
los que no ha salido, 

Hemos enunciado esta definición de la dialéctica a propósito de 
dos contenidos concretos: la práctica teórica y la práctica política 
del marxismo. 

Para justificar su alcance general, para verificar si esta definición 
de la dialéctica desborda el dominio a propósito del cual fue enun- 
ciada —y si puede pretender una universalidad teórica moderada—, 
sería necesario someterla a la prueba de otros contenidos concretos, 
de otras prácticas: por ejemplo, a la prueba de la práctica teórica de 
las ciencias de la naturaleza, a la prueba de las prácticas teóricas aún 
problemáticas en las ciencias (epistemología, historia de las ciencias, 
de las ideología, de la filosofía, etc.), para asegurar su alcance y, 
eventualmente, como ocurre, rectificar su formulación, para ver si 
se ha captado bien, en lo “particular” que se ha examinado, lo uni- 
versal mismo que constituye este “particular”. 

Esto podría o debería ser la ocasión de nuevas investigaciones. 


50 A quienes pudiera desanimar esta definición abstracta, tengan a bien considerar 
que no expresa más que la esencia de la dialéctica en acción en lo concreto del pensa- 
miento y de la acción marxistas. A los que esta definición inhabitual pudiera sorprender, 
tengan a bien considerar que concierne muy exactamente a la comprensión de la “evolu- 
ción”, del “nacimiento y de la muerte” de los fenómenos, a los que una larga tradición 
asocia la palabra: “dialéctica”. A los que esta definición (que no retiene como esenciales 
ninguno de los conceptos hegelianos, ni la negatividad, ni la enajenación, ni la “supera- 
ción”) pudiera desconcertar, tengan a bien considerar que se gana siempre al perder un 
concepto inadecuado, cuando el concepto que se gana en el cambio es más adecuado a la 
práctica real. Quienes se sienten atraídos por la simplicidad de la “matriz” hegeliana, 
tengan a bien considerar que “en ciertas circunstancias determinadas” (y a decir verdad, 
excepcionales) la dialéctica material puede presentar, en un sector muy limitado, una 
forma “hegeliana”, pero que, precisamente por esta razón de excepción, no es entonces 
esta forma misma, es decir, la excepción, lo que se debe generalizar. La dialéctica marxista 
permite así pensar lo que constituye la “cruz” de la dialéctica hegeliana: por ejemplo 
el no-desarrollo, el estancamiento de las “sociedades sin historia”, sean éstas primitivas 
o no; por ejemplo, el fenómeno de las “supervivencias” reales, etc. 
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MARXISMO Y HUMANISMO 


Mi método no parte del hombre, sino del período social 
económicamente dado... 


Marx, “Notas sobre Wagner”, El capital. 


I 


El “Humanismo” socialista está a la orden del día. 

Situada en el período que, desde el socialismo (a cada uno según 
su trabajo), conducirá al comunismo (a cada uno según sus necesi- 
dades), la Unión Soviética proclama la consigna: Todo para el 
Hombre, y aborda nuevos temas: libertad del individuo, respeto a 
la legalidad, dignidad de la persona. En los partidos obreros se cele- 
bran las realizaciones del humanismo socialista y se buscan sus ga- 
rantías teóricas en El capital y, aún más a menudo, en las obras de 
juventud de Marx. 

Es un hecho histórico. Podemos hasta preguntarnos si el huma- 
nismo socialista no es un tema suficientemente tranquilizador y atra- 
yente como para hacer posible un diálogo entre comunistas y social- 
demócratas, o aun un intercambio todavía más amplio con los 
hombres “de buena voluntad” que rechazan la guerra y la miseria. 
Actualmente, la gran vía del Humanismo también parece conducir 
al socialismo. 

De hecho, la lucha revolucionaria ha tenido siempre por objeti- 
vo el fin de la explotación y, por lo tanto, la liberación del hombre, 
pero, en su primera fase histórica, debió tomar, como Marx lo pre- 
vió, la forma de la lucha de clases. El humanismo revolucionario 
sólo podía ser entonces un “humanismo de clase”, el “humanismo 
proletario”. Fin de la explotación del hombre quería decir fin de la 
explotación de clase. Liberación del hombre quería decir liberación 
de la clase obrera a través de la dictadura del proletariado. Durante 
más de cuarenta años, en la U.R.S.S., a través de luchas gigantescas, 
el “humanismo socialista”, antes de expresarse en términos de la li- 
bertad de la persona, se expresó en términos de dictadura de clase.* 


1 Entendemos aquí el “humanismo de clase” en el sentido en que Lenin decía que la 


[182] 
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El fin de la dictadura del proletariado abre en la U.R.S.S. una 
segunda fase histórica. Los soviéticos dicen: aquí las clases antago- 
nistas han desaparecido, la dictadura del proletariado ha cumplido su 
función, el Estado ya no es un Estado de clase, sino el Estado del 
pueblo entero (de cada uno). Efectivamente, los hombres son tra- 
tados en la U.R.S.S. sin distinción de clase, es decir, como personas. 
Los temas del humanismo de clase son remplazados, en la ideología, 
por los temas de un humanismo socialista de la persona. 

Hace diez años, el humanismo socialista no existía sino bajo una 
sola forma: el humanismo de clase. Actualmente existe bajo dos 
formas: el humanismo de clase allí donde reina todavía la dictadura 
del proletariado (China, etc.), y el humanismo de la persona (socia- 
lista) allí donde ha sido superada (U.R.S.S.). Dos formas que co- 
rresponden a dos fases históricas necesarias. En el humanismo de 
la “persona”, el humanismo de “clase” puede contemplar su propio 
futuro, ya realizado. 

Esta transformación de la historia aclara ciertas transformaciones 
de los espíritus. La dictadura del proletariado, que los socialdemó- 
cratas rechazaban en nombre del “humanismo” (burgués) de la 
persona, y que los oponía tenazmente a los comunistas, ha sido supe- 
rada en la U.R.S.S. Aún más, se prevé que en Occidente podrá 
tomar formas pacifistas y breves. Así se bosqueja una especie de en- 
cuentro entre dos “humanismos” de la persona: el humanismo socia- 
lista y el humanismo liberal burgués o cristiano. La “liberalización” 
de la U.R.S.S. da garantía al segundo. En cuanto al humanismo 
socialista puede considerarse, no solamente como la crítica de las 
contradicciones, sino también y sobre todo como la realización de 
las aspiraciones “más nobles” del humanismo burgués. En él, la 
humanidad encontrará al fin realizado su sueño milenario, figurado 
en los bosquejos de los humanismos pasados, cristianos y burgueses: 
que en el hombre y entre los hombres llegue al fin el reino del 
Hombre. 

De esta manera se cumpliría la promesa profética de Marx, con- 
tenida en los Manuscritos del 44: “El comunismo. .. apropiación de 
la esencia humana por el hombre, ese comunismo, en cuanto natura- 
lismo realizado = humanismo...” 
revolución socialista de Octubre había dado el poder a los trabajadores, obreros y cam- 
pesinos pobres y que les aseguraba condiciones de vida, acción y desarrollo que jamás 
antes habían conocido: democracia para los trabajadores, dictadura sobre los opresores. 
No entendemos aquí el “humanismo de Clase” en el sentido, tomado de las obras de 
juventud de Marx, de que el proletariado representaba, en su “enajenación”, la esencia 
humana misma, cuya “realización” debería asegurar la revolución: esa concepción “reli- 
giosa” del proletariado (“clase universal” porque era “perdición del hombre” en “rebelión 


contra su propia perdición”) ha sido reempleada por el joven Lukács en Geschichte und 
Klassen bewusstsein. 
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II 


Para mirar más allá de este hecho, para comprenderlo, para cono- 
cer el sentido del humanismo socialista, no basta tomar nota del 
hecho, ni registrar los conceptos (humanismo, socialismo) en los 
cuales el hecho se piensa a sí mismo. Es necesario someter a prueba 
los títulos teóricos de los conceptos para asegurarse que nos dan un 
verdadero conocimiento científico del hecho. 

Ahora bien, la pareja “humanismo-socialismo” encierra en sí jus- 
tamente una desigualdad teórica asombrosa: en el contexto de la 
concepción marxista, el concepto de socialismo es, sin duda, un con- 
cepto científico, pero el concepto de humanismo no es sino un 
concepto ideológico. 

Entendámonos: no se trata de negar la realidad que es señalada 
por el concepto de humanismo socialista, sino de definir el valor 
teórico de este concepto. Al decir que el concepto de humanismo 
es un concepto ideológico (y no científico), afirmamos a la vez: que 
señala un conjunto de realidades existentes pero que, a diferencia 
de un concepto científico, no nos da los medios de conocerlas. Se- 
ñala, en una forma particular (ideológica) hechos existentes pero no 
nos da su esencia. Confundir estos dos órdenes sería impedir todo 
conocimiento, mantener una confusión y arriesgarse a caer en errores. 

Para ver claro, recordaré brevemente la experiencia de Marx, que 
no llegó a la teoría científica de la historia sino pagando el precio 
de una crítica radical a la filosofía del hombre, que le sirvió de fun- 
damento teórico durante los años de juventud (1840-45). Empleo 
el término “fundamento teórico” en su sentido estricto. Para el 
joven Marx, el “Hombre” no era solamente una exclamación que 
denunciaba la miseria y la servidumbre. Era el principio teórico de 
su concepción del mundo y de su actitud práctica. La “Esencia 
del Hombre” (fuera esta libertad-razón o comunidad) fundaba a la 
vez una teoría rigurosa de la historia y una práctica política coherente. 

Esto se ve en las dos etapas del período humanista de Marx. 


I. La primera etapa está dominada por un humanismo racionalista 
liberal, más cercano a Kant y a Fichte que a Hegel. Cuando Marx 
combate la censura, las leyes feudales renanas, el despotismo pru- 
siano, funda teóricamente su combate político, y la teoría de la his- 
toria que le sirve de base, sobre una filosofía del hombre. La historia 
sólo es comprensible a través de la esencia del hombre, que es liber- 
tad y razón. Libertad: es la esencia del hombre como el peso es la 
esencia de los cuerpos. El hombre está llamado a la libertad, cons- 
tituye su ser mismo. Aunque la rechace o la niegue, permanece en 
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ella para siempre: “La libertad constituye de tal manera la esencia 
del Hombre que aún sus adversarios la ponen en práctica comba- 
tiendo la realidad... La libertad, por lo tanto, ha existido siempre, 
como privilegio particular y como derecho general”.? Esta distinción 
aclara la historia entera: así la feudalidad es libertad, pero en la 
forma “no-racional” de privilegio; el Estado moderno es libertad 
pero en la forma racional del derecho universal. Razón: el hombre 
no es libertad sino al ser razón. La libertad humana no es ni el ca- 
pricho ni el determinismo del interés, sino, como lo querían Kant y 
Fichte, autonomía, obediencia a la ley interior de la razón. Esa 
razón que ha “existido siempre, pero no siempre bajo la forma racio- 
nal” * (ej. la feudalidad), existe todavía, en los tiempos modernos, 
bajo la forma de razón en el Estado: el Estado del derecho y de las 
leyes. “La filosofía considera el Estado como el gran organismo don- 
de la libertad jurídica, moral y política debe realizarse y donde cada 
ciudadano no obedece, obedeciendo a las leyes del Estado, más que 
a las leyes naturales de su propia razón humana”.* Ello explica la 
tarea de la filosofía: “La filosofía pide que el Estado sea el Estado 
de la naturaleza humana.” * Esta exhortación se dirige al Estado 
mismo; que reconozca su esencia y llegará a ser razón, verdadera 
libertad de los hombres, reformándose a sí mismo. La crítica filosó- 
fico-política (que recuerda al Estado sus deberes frente a sí mismo) 
resume entonces el todo de la política. La prensa libre es la que, como 
libre razón de la humanidad, llega a convertirse en la política mis- 
ma. Esta práctica política que se resume en la crítica teórica pública, 
es decir, en la crítica pública a través de la prensa y que reclama 
como su condición de posibilidad absoluta la libertad de prensa, es 
la que realiza Marx en la Rheinische Zeitung. Desarrollando su teoría 
de la historia, Marx funda y justifica al mismo tiempo su propia 
práctica: la crítica pública del periodismo, que considera como la ac- 
ción política por excelencia. En esta Filosofía de la Ilustración todo 
se entrelaza con rigor. 


IT. La segunda etapa (42-45) está dominada por una nueva forma 
de humanismo: el humanismo “comunitario” de Feuerbach. El Es- 
tado-razón permaneció sordo a la razón: el Estado prusiano no se 
reformó. Es la historia misma quien efectuó este juicio sobre las 
ilusiones del humanismo de la razón: los jóvenes radicales alemanes 


2 Rheinische Zeitung: “La libertad de prensa” (mayo de 1842). 

3 Carta a Ruge, septiembre de 1843: admirable fórmula que es la llave de la filosofía 
de la juventud de Marx. 

4 Rheinische Zeitung: sobre el artículo del número 179 de la Kölnische Zeitung: 14 
de julio de 1842. 

5 Ibid. 
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esperaban que el pretendiente, una vez rey, mantuviera las promesas 
liberales que había pronunciado en su espera del trono. Pero el tro- 
no hizo, muy rápidamente, del liberal un déspota: el Estado que 
debía al fin llegar a ser razón, ya que lo era en sí mismo, no engen- 
dró, nuevamente, más que sinrazón. De esta inmensa decepción, que 
fue vivida por los jóvenes radicales como una verdadera crisis histó- 
rica y teórica, Marx sacó la conclusión siguiente: “...el Estado polí- 
tico... contiene precisamente, en sus formas modernas, las exigencias 
de la razón. No se detiene aquí. En todas partes supone la razón 
realizada. Pero en todas partes cae igualmente en la contradicción 
entre su definición teórica y sus exigencias reales.” Un paso decisivo 
se ha franqueado en este momento: los abusos del Estado ya no son 
considerados como distracciones del Estado frente a su esencia, sino 
como una contradicción real entre su esencia (razón) y su existencia 
(no-razón). El humanismo de Feuerbach permite precisamente pen- 
sar esta contradicción al mostrar en la no-razón la enajenación de la 
razón, y en esta enajenación la historia del hombre, es decir, su rea- 
lización.* 

Marx profesa siempre una filosofía del hombre: “Ser radical es 
tomar las cosas en su raíz; ahora bien, para el hombre la raíz es el 
hombre mismo...” (1843). Pero el hombre sólo es, entonces, liber- 
tad y razón porque primero es “Gemeinwesen”, “ser comunitario”, un 
ser que no se realiza teóricamente (ciencia) ni prácticamente (polí- 
tica), sino dentro de las relaciones humanas universales, tanto con 
los hombres como con sus objetos (la naturaleza exterior “humani- 
zada” por el trabajo). Aquí, una vez más, la esencia del hombre 
funda la historia y la política. 

La historia es la enajenación y la producción de la razón en la 
sinrazón, del hombre verdadero en el hombre enajenado. En los 
productos enajenados de su trabajo (mercancías, Estado, religión), 
el hombre realiza sin saberlo su esencia de hombre. Esta pérdida del 


6 Este reencuentro de Feuerbach y de la crisis teórica a la que la historia había lan- 
zado a los jóvenes radicales alemanes explica el entusiasmo sentido por el autor de las 
Tesis provisionales, de la Esencia del cristianismo y de los Principios de la filosofía del 
futuro. Fuerbach representa, en efecto, la solución teórica a la crisis teórica de los 
jóvenes intelectuales. En su humanismo de la enajenación les da, en efecto, los concep- 
tos teóricos que les permite pensar la enajenación de la esencia humana como el momento 
indispensable de la realización de la esencia humana, la sinrazón (la realidad irracional 
del Estado) como el momento necesario de la realización de la razón (la idea del Estado). 
Les permite pensar igualmente lo que sufrieron por la misma irracionalidad: el lazo nece- 
sario entre la razón y la sinrazón. Por supuesto, esta relación permanece prisionera de una 
antropología filosófica, que la funda bajo esta reserva teórica: la modificación del con- 
cepto de hombre, indispensable para pensar la relación entre la razón y la sinrazón his- 
tóricas. El hombre deja de ser definido por la razón y la libertad: llega a ser en su 
principio mismo “comunitario”, intersubjetividad concreta, amor, fraternidad, “ser ge- 
nérico”. 
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hombre, que produce la historia y el hombre, supone una esencia 
preexistente definida. Al fin de la historia, este hombre, convertido 
en objetividad inhumana, no podrá sino volver a tomar en sus ma- 
nos, como sujeto, su propia esencia enajenada en la propiedad, la 
religión y el Estado, para llegar a ser un hombre total, un hombre 
verdadero. 

Esta nueva teoría del hombre da origen a un nuevo tipo de ac- 
ción política: la política de una reapropiación práctica por el hom- 
bre de su esencia. Ya que el Estado, como la religión, son sin duda 
el hombre, pero el hombre desposeído; el hombre está dividido 
entre el ciudadano (Estado) y el hombre civil, dos abstracciones. En 
el cielo del Estado, en los “derechos del ciudadano”, el hombre vive 
imaginariamente la comunidad humana de la que está privado en la 
tierra de los “derechos del hombre”. También la revolución no será 
ya sólo política (reforma liberal racional del Estado), sino “humana” 
(“comunista”), para restituir al hombre su naturaleza enajenada en 
la forma fantástica del dinero, del poder y de los dioses. A partir 
de ese momento, esa revolución práctica será la obra común de la 
filosofía y del proletariado, ya que el hombre es afirmado teórica- 
mente en la filosofía y, en el proletariado, es negado prácticamen- 
te. La penetración de la filosofía en el proletariado será la re- 
belión consciente de la afirmación contra su propia negación, la 
rebelión del hombre contra sus condiciones inhumanas. Enton- 
ces, el proletariado negará su propia negación y tomará posesión 
de sí en el comunismo. La revolución es la práctica misma de la 
lógica inmanente a la enajenación: es el momento en que la críti- 
ca, hasta entonces desarmada, reconoce sus armas en el proletaria- 
do. Da al proletariado la teoría de lo que él es; el proletariado 
le da, a su vez, su fuerza armada, una sola y misma fuerza donde 
cada uno sólo se alía consigo mismo. La alianza revolucionaria del 
proletariado y de la filosofía se encuentra en este momento, por lo 
tanto, todavía centrada en la esencia del hombre. 


II 


A partir de 1845, Marx rompe radicalmente con toda teoría que fun- 
da la historia y la. _política en la esencia del hombre. Esta ruptura 
única comporta tres aspectos teóricos indisociables: 

1. Formación de una teoría de la historia y de la política funda- 
da en conceptos radicalmente nuevos: los conceptos de formación 
social, fuerzas productivas, relaciones de producción, superestructu- 
ra, ideologías, determinación en última instancia por la economía, 


determinación específica de otros niveles, etc. 
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2. Crítica radical de las pretensiones teóricas de todo humanis- 
mo filosófico. 

3. Definición del humanismo como ideología. 

En esta nueva concepción, todo se entrelaza también con rigor, 
pero se trata de un nuevo rigor: la esencia del hombre criticada [2] es 
definida como ideología [3], categoría que pertenece a la nueva teo- 
ría de la sociedad y de la historia [1]. 

La ruptura con toda antropología y todo humanismo filosófico 
no es un detalle secundario: forma una unidad con el descubri- 
miento científico de Marx. 

Ello significa que en un solo y mismo acto, Marx rechaza la pro- 
blemática filosófica anterior y adopta una problemática nueva. La 
filosofía anterior idealista (“burguesa”) descansaba, en todos sus 
aspectos y desarrollos (“teoría del conocimiento”, concepción de la 
historia, economía política, moral, estética, etc.), sobre una proble- 
mática de la naturaleza humana (o de la esencia del hombre). Esta 
problemática fue considerada durante siglos enteros como la eviden- 
cia misma, y nadie pensaba en ponerla en duda, aun en sus modifi- 
caciones internas. 

Esta problemática no era vaga ni laxa: estaba, por el contrario, 
constituida por un sistema coherente de conceptos precisos, estrecha- 
mente articulados los unos con los otros. Cuando Marx la afrontó, 
implicaba los dos postulados complementarios definidos por él en la 
sexta tesis sobre Feuerbach: 

1) que existe una esencia universal del hombre; 

2) que esta esencia es el atributo de los “individuos considerados 
aisladamente”, quienes son sus sujetos reales. 

Estos dos postulados son complementarios e indisociables. Ahora 
bien, su existencia y su unidad presuponen toda una concepción em- 
pirista-idealista del mundo. Para que la esencia del hombre sea atri- 
buto universal es necesario, en efecto, que sujetos concretos existan 
como datos absolutos; ello implica un empirismo del sujeto. Para 
que estos individuos concretos sean hombres es necesario que lleven 
en sí toda la esencia humana, si no de hecho, por lo menos de dere- 
cho; ello implica un idealismo de la esencia. El empirismo del sujeto 
implica, pues, el idealismo de la esencia y viceversa. Esta relación 
puede invertirse en su “contraria”: empirismo del concepto —idealis- 
mo del sujeto. Esta inversión respeta la estructura fundamental de 
esta problemática, que permanece fija. 

Puede reconocerse en esta estructura-tipo no solamente el prin- 
cipio de las teorías de la sociedad (de Hobbes a Rousseau), de la 
economía política (de Petty a Ricardo), de la moral (de Descartes 
a Kant), sino también el principio mismo de la “teoría” idealista y 
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materialista (pre-marxista) “del conocimiento” (de Locke a Feuer- 
bach, pasando por Kant). El contenido de la esencia humana o de 
los sujetos empíricos puede variar (como se ve de Descartes a Feuer- 
bach); el sujeto puede pasar del empirismo al idealismo (como lo 
vemos de Locke a Kant), pero los términos en presencia y su rela- 
ción no varían sino dentro de una estructura-tipo invariable, que 
constituye esta problemática misma: a un idealismo de la esencia 
corresponde siempre un empirismo del sujeto (o a un idealismo del 
sujeto, un empirismo de la esencia). 

Al rechazar la esencia del hombre como fundamento teórico, 
Marx rechaza todo ese sistema orgánico de postulados. Echa a las 
categorías filosóficas de sujeto, empirismo, esencia ideal, etc., de 
todos los campos en que reinaban. No sólo de la economía política 
(rechaza el mito del homo oeconomicus, es decir, del individuo que 
tiene facultades y necesidades definidas en tanto que sujeto de la 
economía clásica); no sólo de la historia (rechaza el atomismo social 
y el idealismo político-ético); no sólo de la moral (rechaza la idea 
moral kantiana); pero también de la filosofía misma: ya que el ma- 
terialismo de Marx excluye el empirismo del sujeto (y su reverso: el 
sujeto trascendental) y el idealismo del concepto (y su reverso: el em- 
pirismo del concepto). 

Esta revolución teórica total sólo tiene derecho a rechazar los 
antiguos conceptos en la medida en que los remplaza por concep- 
tos nuevos. Marx funda, en efecto, una nueva problemática, una 
nueva manera sistemática de plantear los problemas al mundo, nue- 
vos principios y un nuevo método. Este descubrimiento está conte- 
nido inmediatamente en la teoría del materialismo histórico, donde 
Marx no sólo propone una nueva teoría de la historia de las socie- 
dades, sino también una nueva “filosofía” con implicaciones infi- 
nitas. Así, cuando Marx remplaza, en la teoría de la historia, la vieja 
pareja individuo-esencia humana por nuevos conceptos (fuerzas de 
producción, relaciones de producción, etc.), propone de hecho, al 
mismo tiempo, una nueva concepción de la “filosofía”. Remplaza 
los antiguos postulados (empirismo-idealismo del sujeto, empirismo- 
idealismo de la esencia), que están en la base tanto del idealismo, 
como también del materialismo pre-marxista, por un materialismo 
dialéctico-histórico de la praxis; es decir, por una teoría de los dife- 
rentes niveles específicos de la práctica humana (práctica económica, 
práctica política, práctica ideológica, práctica científica) en sus ar- 
ticulaciones propias, fundada sobre las articulaciones específicas de 
la unidad de la sociedad humana. Digamos, en una frase, que Marx 
sustituye el concepto “ideológico” y universal de la “práctica” feuer- 
bachiana por una concepción concreta de las diferencias específicas 
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que permite situar cada práctica particular en las diferencias especí- 
ficas de la estructura social. 

Para comprender lo que Marx aporta de radicalmente nuevo es 
necesario tomar conciencia, no sólo de la novedad de los conceptos 
del materialismo histórico, sino más aún de la profundidad de la 
revolución teórica que implican y anuncian. A partir de esta condi- 
ción puede definirse el status del humanismo: rechazando sus pre- 
tensiones teóricas, y reconociendo su función práctica de ideología. 

Desde el ángulo estricto de la teoría se puede y se debe entonces 
hablar abiertamente de un anti-humanismo teórico * de Marx, y se 
debe ver en este anti-humanismo teórico la condición de posibilidad 
absoluta (negativa )del conocimiento (positivo) del mundo humano 
mismo, y de su transformación práctica. Sólo se puede conocer algo 
acerca de los hombre a condición de reducir a cenizas el mito filo- 
sófico (teórico) del hombre. Todo pensamiento que se reclamase de 
Marx para restaurar, de una u otra manera, una antropología o un 
humanismo teóricos teóricamente sólo sería cenizas. Pero, práctica- 
mente, podría edificar un monumento ideológico premarxista que 
pesaría sobre la historia real y correría el peligro de conducirla a ca- 
llejones sin salida. 

Ya que el anti-humanismo teórico tiene por corolario el recono- 
cimiento y el conocimiento del humanismo mismo como ideología. 
Marx no cayó nunca en la ilusión idealista de creer que el co- 
nocimiento de un objeto podría remplazar ese objeto o disipar su 
existencia. Los cartesianos, que sabian que el sol estaba a dos mil 
leguas, se asombraban de que se le viera a doscientos pasos, necesi- 
taban la existencia de Dios para acortar esa distancia. Marx no pensó 
jamás que el conocimiento de la naturaleza del dinero (una relación 
social) podría destruir su apariencia, su forma de existencia (el ser 
de una cosa), ya que esta apariencia constituye su ser mismo, tan 
necesario como el modo de producción existente.” Marx no pensó 


* Althusser reconoce en su trabajo: “L'objet du Capital”, en Lire le Capital, T. II, 
P- 73, que con todo rigor debería hablar de a-humanismo teórico. Si empleó la “forma 
negativa” de anti-humanismo, en lugar de la “forma privativa” de a-humanismo, sólo es 
para señalar con mayor fuerza la ruptura del marxismo en relación con todas las ideologías 
humanistas “que desde hace cuarenta años no dejan de amenazar al marxismo”. [T.] 

7 Toda la teoría, en boga, de la “reificación” descansa en la proyección de la teoría de 
la enajenación de los textos de juventud y, particularmente, de los Manuscritos del 44, 
sobre la teoría del “fetichismo” de El capital. En los Manuscritos del 44, la obje- 
tivación de la esencia humana se afirma como la acción previa indispensable para la 
reapropiación de la esencia humana por el hombre. Durante todo el proceso de objetiva- 
ción”, el hombre no existe más que bajo la forma de una objetividad en la cual encuentra 
su propia esencia bajo la apariencia de una esencia extraña, no-humana. Esta “objctiva- 
ción” no es denominada “reificación”, aunque sea denominada inhumana. La inhumani- 
dad no está representada por el modelo de la “cosa” por excelencia: sino tanto por el 
modelo de la animalidad (o, más aún, de la pre-animalidad: el hombre que no tiene ni 
siquiera las relaciones animales con la naturaleza), cuanto por el modelo de lo todopoderoso 
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jamás que una ideología podía ser disipada por su conocimiento: ya 
que el conocimiento de esta ideología —siendo el conocimiento de 
sus condiciones de posibilidad, de su estructura, de su lógica especí- 
fica y de su papel práctico, en el seno de una sociedad dada— es, al 
mismo tiempo, el conocimiento de las condiciones de su necesidad. 
El anti-humanismo teórico de Marx no suprime, por lo tanto, de 
ninguna manera, la existencia histórica del humanismo. Antes, como 
después de Marx, se hallan en el mundo real algunas filosofías del 
hombre y, actualmente, algunos de los mismos marxistas se sienten 
tentados a desarrollar los temas de un nuevo humanismo teórico. Más 
aún, el anti-humanismo teórico de Marx reconoce la necesidad del 
humanismo como ideología, poniéndola en relación con sus condi- 
ciones de existencia, una necesidad del humanismo como ideología, 
una necesidad bajo condiciones. El reconocimiento de esta necesidad 
no es puramente especulativo. Sólo basándose en ella puede fundar 
el marxismo una política concerniente a las formas ideológicas exis- 
tentes, cualesquiera que sean: religión, moral, arte, filosofía, derecho 
y en primerísimo lugar el humanismo. Una política marxista (even- 
tual) de la ideología humanista, es decir, una actitud política frente 
al humanismo —política que puede ser de rechazo, de crítica, de 
empleo, de apoyo, de desarrollo, de renovación humanista de las for- 
mas actuales de la ideología en el dominio ético-político—, sólo es 


posible bajo la condición absoluta de estar fundada en la filosofía 
marxista cuyo supuesto previo es el anti-humanismo teórico. 


IV 


Todo depende entonces del conocimiento de la naturaleza del hu- 
manismo como ideología. 

No se trata aquí de dar una definición profunda de la ideología. 
Basta saber muy esquemáticamente que una ideología es un sistema 
(que posee su lógica y su rigor propios) de representaciones (imáge- 
nes, mitos, ideas o conceptos según los casos), dotados de una exis- 
tencia y de un papel históricos en el seno de una sociedad dada. Sin 
entrar en el problema de las relaciones de una ciencia con su pasado 


y de la fascinación, de la trascendencia (Dios, el Estado) y del dinero, el que sí es una 
“cosa”. En El capital, la única relación social que se presenta bajo la forma de cosa (ese 
pedazo de metal) es el dinero. Pero la concepción del dinero como cosa (es decir, la 
confusión del valor con el valor de uso del dinero) no corresponde a la realidad de esta 
“cosa”; no es a la brutalidad de una simple cosa a lo que se enfrenta el hombre que se 
encuentra en relación directa con el dinero, sino a un poder (o a su defecto) sobre las 
cosas y los hombres. Una ideología de la reificación que ve por todas partes “cosas” en 
las relaciones humanas confunde bajo la categoría de “cosa” (que es la categoría más 
extraña a Marx) todas las relaciones sociales pensadas bajo el modelo de una ideología 
del dinero-cosa. 
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(ideológico), podemos decir que la ideología como sistema de repre- 
sentaciones se distingue de la ciencia en que la función práctico-social 
es más importante que la función teórica (o de conocimiento). 

¿Cuál es la naturaleza de esta función social? Para comprenderla 
es necesario referirse a la teoría marxista de la historia. Los “sujetos” 
de la historia son las sociedades humanas dadas. Ellas se presentan 
como totalidades, cuya unidad está constituida por un cierto tipo 
específico de complejidad, que pone en juego instancias que pueden 
reducirse muy esquemáticamente —siguiendo a Engels, a tres: la 
economía, la política y la ideología. En toda sociedad se observa, 
en consecuencia, bajo formas a veces muy paradójicas, la existencia 
de una actividad económica de base, de una organización política 
y de formas “ideológicas” (religión, moral, filosofía, etc.). Por lo 
tanto, la ideología forma parte orgánicamente, como tal, de toda 
totalidad social. Todo ocurre como si las sociedades humanas no pu- 
dieran subsistir sin estas formaciones específicas, estos sistemas de 
representaciones (a diferentes niveles) que son las ideologías. Las 
sociedades humanas secretan la ideología como el elemento y la at- 
mósfera misma indispensable a su respiración, a su vida históricas. 
Sólo una concepción ideológica del mundo pudo imaginar sociedades 
sin ideologías, y admitir la idea utópica de un mundo en el que la 
ideología (y no una de sus formas históricas) desaparecerá sin dejar 
huellas, para ser remplazada por la ciencia. Esta utopía se encuen- 
tra, por ejemplo, en el origen de la idea de que la moral, ideológica 
en su esencia, podría ser remplazada por la ciencia o llegar a ser total- 
mente científica; o la religión disipada por la ciencia, la que tomaría 
en cierto modo su lugar; que el arte podría confundirse con el cono- 
cimiento o llegar a ser “vida cotidiana”, etc. 

Y para no evitar el problema más candente, el materialismo his- 
tórico no puede concebir que una sociedad comunista pueda pres- 
cindir jamás de la ideología, trátese de moral, de arte o de “repre- 
sentación del mundo”. Sin duda se pueden prever modificaciones 
importantes en las formas ideológicas y en sus relaciones —por ejem- 
plo, la desaparición de ciertas formas existentes o la transferencia de 
su función a formas vecinas—; también se puede (basándose en pre- 
misas ya adquiridas a través de la experiencia) prever el desarrollo 
de nuevas formas ideológicas —por ejemplo, las ideologías: “concep- 
ción científica del mundo”, “humanismo comunista”—; pero, en el 
estado actual de la teoría marxista, tomada en su rigor, no puede 
concebirse que el comunismo, nuevo modo de producción que im- 
plica fuerzas de producción y relaciones de producción determina- 
das, pueda prescindir de una organización social de la producción y 
de las formas ideológicas correspondientes. 
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La ideología no es, por lo tanto, una aberración o una excrecen- 
cia contingente de la Historia: constituye una estructura esencial en 
la vida histórica de las sociedades. Por lo demás, solamente la exis- 
tencia y el reconocimiento de su necesidad pueden permitir actuar 
sobre la ideología y transformarla en instrumento de acción refle- 
xiva sobre la Historia. 

Es común decir que la ideología pertenece a la región de la “con- 
ciencia”. Es necesario no dejarse engañar por esta denominación 
que permanece contaminada por la problemática idealista anterior a 
Marx. En realidad, la ideología tiene muy poco que ver con la “con- 
ciencia”, si se supone que este término tiene un sentido unívoco. Es 
profundamente inconsciente, aun cuando se presenta bajo una forma 
reflexiva (como en la filosofía premarxista). La ideología es sin duda 
un sistema de representaciones, pero estas representaciones, la mayor 
parte del tiempo, no tienen nada que ver con la “conciencia”: son la 
mayor parte del tiempo imágenes, a veces conceptos, pero, sobre todo, 
se imponen como estructuras a la inmensa mayoría de los hombres, 
sin pasar por su “conciencia”. Son objetos culturales percibidos-acep- 
tados-soportados que actúan funcionalmente sobre los hombres me- 
diante un proceso que se les escapa. Los hombres “viven” su ideolo- 
gía como el cartesiano “veía” o no veía (si no la fijaba) la luna a 
doscientos pasos: en absoluto como una forma de conciencia, sino 
como un objeto de su “mundo” —como su “mundo” mismo. ¿Qué 
quiere decirse, sin embargo, cuando se dice que la ideología concierne 
a la “conciencia” de los hombres? Primero, que se distingue de las 
otras instancias sociales, pero, también, que los hombres viven sus 
acciones, referidas comúnmente por la tradición clásica a la libertad 
y a la “conciencia”, en la ideología, a través y por la ideología; en 
una palabra, que la relación “vivida” de los hombres con el mundo, 
comprendida en ella la Historia (en la acción o inacción política), 
pasa por la ideología, más aún, es la ideología misma. En este sen- 
tido decía Marx que, en la ideología (como lugar de luchas políticas), 
los hombres toman conciencia de su lugar en el mundo y en la his- 
toria: en el seno de esta inconsciencia ideológica, los hombres llegan 
a modificar sus relaciones “vividas” con el mundo y a adquirir esa 
nueva forma de inconsciencia específica que se llama “conciencia”. 

La ideología concierne, por lo tanto, a la relación vivida de los 
hombres con su mundo. Esta relación que no aparece como “cons- 
ciente” sino a condición de ser inconsciente, de la misma ma- 
nera, da la impresión de no ser simple sino a condición de ser 
compleja, de no ser una relación simple sino una relación de rela- 
ciones, una relación de segundo grado. En la ideología, los hombres 
expresan, en efecto, no su relación con sus condiciones de existencia, 
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sino la manera en que viven su relación con sus condiciones de exis- 
tencia: lo que supone a la vez una relación real y una relación “vi- 
vida”, “imaginaria”. La ideología es, por lo tanto, la expresión de la 
relación de los hombres con su “mundo”, es decir, la unidad (sobre- 
determinada) de su relación real y de su relación imaginaria con sus 
condiciones de existencia reales. En la ideología, la relación real está 
inevitablemente investida en la relación imaginaria: relación que ex- 
presa más una voluntad (conservadora, conformista, reformista o 
revolucionaria), una esperanza o una nostalgia, que la descripción 
de una realidad. 

En esta sobredeterminación de lo real por lo imaginario y de lo 
imaginario por lo real, la ideología es, en su principio, activa, y re- 
fuerza o modifica las relaciones de los hombres con sus condiciones 
de existencia, en esa misma relación imaginaria. De ello se deriva 
que esta acción no puede ser jamás puramente instrumental: los 
hombres que se sirven de una ideología como un puro medio de ac- 
ción, una herramienta, se encuentran prisoneros en ella y preocupa- 
dos por ella en el momento mismo en que la utilizan y se creen sus 
dueños. 

Esto es perfectamente claro en una sociedad de clases. La ideo- 
logía dominante es entonces la ideología de la clase dominante. Pero 
la clase dominante no mantiene con la ideología dominante, que es 
su ideología, una relación exterior y lúcida de utilidad o de astucia 
puras. Cuando la “clase ascendente” burguesa desarrolla, en el curso 
del siglo xvn, una ideología humanista de la igualdad, de la libertad 
y de la razón, da a su propia reivindicación la forma de universa- 
lidad, como si quisiera, de esta manera, enrolar en sus filas, formán- 
dolos con este fin, a los mismos hombres que no liberará sino para 
explotar. He aquí el mito rousseauniano del origen de la desigualdad: 
los ricos dirigen a los pobres el “discurso más reflexivo” que jamás 
ha sido concebido, para convencerlos de vivir su servidumbre como 
libertad. En realidad, la burguesía debe creer en su mito antes de 
convencer a los otros, y no solamente para convencerlos, ya que lo 
que ella vive en su ideología es esa relación imaginaria con sus con- 
diciones de existencia, reales, que le permiten a la vez actuar sobre 
sí (darse la conciencia jurídica y moral y las condiciones jurídicas y 
morales del liberalismo económico) y sobre los otros (sus explotados 
o futuros explotados: los “trabajadores libres”), a fin de asumir, cum- 
plir y soportar su papel histórico de clase dominante. En la ideo- 
logía de la libertad, la burguesía vive así muy exactamente su relación 
con sus condiciones de existencia, es decir, su relación real (el de- 
recho de la economía capitalista liberal) pero investida de una rela- 
ción imaginaria (todos los hombres son libres, incluso los trabaja- 
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dores libres). Su ideología consiste en ese juego de palabras sobre la 
libertad que revela tanto la voluntad de la burguesía de mistificar a sus 
explotados (“¡libres!”), para mantenerlos sometidos, a través del 
chantaje de la libertad, como la necesidad que tiene la burguesía 
de vivir su propia dominación de clase en función de la libertad de 
sus propios explotados. Del mismo modo que un pueblo que explota 
a otro no puede ser libre, una clase que se sirve de una ideología, no 
puede sino estarle sometida. Cuando se habla de la función de clase 
de una ideología es necesario comprender que la ideología dominante 
es la ideología de la clase dominante, y que le sirve no sólo para 
dominar a la clase explotada, sino también para constituirse en la 
clase dominante misma, haciéndole aceptar como real y justificada 
su relación vivida con el mundo. 

Pero hay que ir más lejos y preguntarse lo que llega a ser la 
ideología en una sociedad donde las clases han desaparecido. Lo que 
acaba de decirse hace posible una respuesta. Si toda la función social 
de la ideología se resumiera en el cinismo de un mito (como las 
“bellas mentiras” de Platón o las técnicas de la publicidad moder- 
na), que la clase dominante fabricaría y manipularía desde el exte- 
rior, para engañar a quienes explota, la ideología desaparecería con 
las clases. Pero, como hemos visto, aun en el caso de una sociedad 
de clases, la ideología tiene un papel activo sobre la clase dominante 
misma y contribuye a modelarla, a modificar sus actitudes para adap- 
tarla a sus condiciones reales de existencia (ejemplo: la libertad 
jurídica) —queda claro que la ideología (como sistema de represen- 
taciones de masa) es indispensable a toda sociedad para formar a los 
hombres, transformarlos y ponerlos en estado de responder a las exi- 
gencias de sus condiciones de existencia. Si la historia en una socie- 
dad socialista es, igualmente, como lo decía Marx, una perpetua 
transformación de las condiciones de existencia de los hombres, los 
hombres deben ser transformados para que puedan adaptarse a estas 
condiciones; si esta “adaptación” no puede ser abandonada a la es- 
pontaneidad, sino que debe ser asumida, dominada, controlada, en 
la ideología se expresa esta exigencia, se mide esta distancia, se vive 
esta contradicción y se realiza su resolución. En la ideología, la socie- 
dad sin clases vive la inadecuación-adecuación de su relación con el 
mundo, en ella y por ella transforma la conciencia de los hombres, 
es decir, su actitud y su conducta, para situarlos al nivel de sus tareas 
y de sus condiciones de existencia. 

En una sociedad de clases, la ideología es la tierra y el elemento 
en los que la relación de los hombres con sus condiciones de exis- 
tencia se organiza en provecho de la clase dominante. En una socie- 
dad sin clases, la ideología es la tierra y el elemento en los que la 
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relación de los hombres con sus condiciones de existencia se vive en 
provecho de todos los hombres. 


V 


Henos aquí en estado de volver al tema del humanismo socialista y 
de dar cuenta de la disparidad teórica que hemos comprobado entre 
un término científico (socialismo) y un término ideológico (huma- 
nismo). 

En sus relaciones con las formas existentes del humanismo bur- 
gués o cristiano de la persona, el humanismo socialista de la persona 
se manifiesta como ideología justamente en el juego de palabras que 
autoriza este encuentro. De ninguna manera pienso que se trate del 
encuentro de un cinismo y de una ingenuidad. El juego de palabras 
es siempre, en este sentido, el índice de una realidad histórica y, 
al mismo tiempo, de un equívoco vivido y la expresión de un deseo 
de sobrepasarlo. Cuando los marxistas ponen el acento en un huma- 
nismo socialista de la persona, en sus relaciones con el resto del mun- 
do, manifiestan simplemente su voluntad de llenar la distancia que 
los separa de sus posibles aliados y se anticipan simplemente al movi- 
miento, confiando a la historia futura la tarea de llenar las antiguas 
palabras con un nuevo contenido. 

Este contenido es lo importante. Ya que, nuevamente, los temas 
del humanismo marxista no son primero temas para el uso de los 
demás. Los marxistas que los desarrollan lo hacen necesariamente 
para ellos mismos antes de hacerlo para los otros. Ahora bien, sabe- 
mos sobre qué se han fundado estos desarrollos: sobre las nuevas 
condiciones existentes en la Unión Soviética, sobre el fin de la dic- 
tadura del proletariado, y sobre el paso al comunismo. 

Sin duda, aquí se juega el todo. Y he aquí cómo plantearía yo 
el problema. ¿A qué corresponde el desarrollo manifiesto de los te- 
mas del humanismo de la persona (socialista), en la Unión Sovié- 
tica? En La ideología alemana, hablando de la idea del hombre y 
del humanismo, Marx señala que la idea de naturaleza humana, o de 
esencia del hombre, recubre un juicio de valor doble, precisamente 
la pareja humano-inhumano; y escribe: “...lo “inhumano' tanto 
como lo 'humano' es el producto de las condiciones actuales; es su 
lado negativo...” La pareja humano-inhumano es el principio oculto 
de todo humanismo, el que entonces sólo es la manera de vivir-so- 
portar-resolver esta contradicción. El humanismo burgués situaba al 
hombre en el principio de toda teoría. Esta esencia luminosa del 
hombre era lo visible de un inhumano de sombras. El contenido de 
la esencia humana, esencia aparentemente absoluta, indicaba en esta 


MARXISMO Y HUMANISMO 197 


parte de sombra su nacimiento sublevado. El hombre libertad-razón 
denunciaba al hombre egoísta y detrozado de la sociedad capita- 
lista... En las dos formas de esta pareja: inhumano-humano, tanto 
la burguesía del siglo xv, en la forma “liberal-racional”, como los 
intelectuales alemanes de izquierda en la forma “comunitaria” o “co- 
munista”, vivían sus relaciones con sus formas de existencia como 
un rechazo, una reivindicación y un programa. 

¿Qué ocurre con el humanismo socialista actual? También es 
rechazo y denuncia: rechazo de todas las discriminaciones humanas, 
sean éstas raciales, políticas, religiosas u otras. Rechazo de toda ex- 
plotación económica y esclavitud política. Rechazo de la guerra. Este 
rechazo no es solamente una orgullosa proclama de victoria, una 
exhortación y un ejemplo dirigidos al exterior, a todos los hombres 
que sufren el Imperialismo, su explotación, su miseria, su esclavitud, 
sus discriminaciones y sus guerras, sino que se encuentra también y 
antes que nada dirigido hacia adentro: la Unión Soviética misma. En 
el humanismo socialista de la persona la Unión Soviética da cuenta 
de la superación del período de la dictadura del proletariado, pero al 
mismo tiempo rechaza y condena sus “abusos”, las formas aberran- 
tes y “criminales” que tomó en el período del “culto de la persona- 
lidad”. El humanismo socialista en su uso interno concierne tanto a 
la realidad histórica de la superación de la dictadura del proletariado 
como a las formas “abusivas” que tomó en la U.R.S.S. Concierne 
a una realidad “doble”: no sólo a una necesidad superada por la 
necesidad racional del desarrollo de las fuerzas de producción y de 
las relaciones de producción socialista (la dictadura del proletariado), 
sino también a una realidad que no debe haber tenido que superar: 
esa nueva forma “de existencia no-racional de la razón”, esa parte 
de “sinrazón” y de “inhumano” históricos que pesa sobre el pasado de 
la U.R.S.S.: el terror, la represión, el dogmatismo, justamente aquello 
que todavía no se ha logrado superar totalmente, en sus efectos o 
en sus daños. 

A través de esta resolución se pasa de la sombra a la luz, de lo 
inhumano a lo humano. El comunismo al que se compromete 
la Unión Soviética es un mundo sin explotación económica, sin vio- 
lencia, sin discriminación, un mundo que abre a los soviéticos el 
espacio infinito del progreso, de la ciencia, de la cultura, del pan y 
de la libertad, del libre desarrollo, un mundo que puede existir sin 
sombras ni dramas. ¿A qué razón se debe, entonces, ese acento puesto 
tan deliberadamente en el hombre? ¿Por qué los hombres soviéticos 
tienen tanta necesidad de una idea del hombre, es decir, de una idea 
de ellos mismos que les ayude a vivir su historia? Es difícil no rela- 
cionar aquí, por una parte, la necesidad de preparar y realizar una 
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mutación histórica importante (el paso al comunismo, fin de la dic- 
tadura del proletariado, desaparición del aparato de Estado, lo que 
supone la creación de nuevas formas de organización políticas, econó- 
micas, culturales, correspondientes a este paso) y por otra parte, las 
condiciones históricas en que debe realizarse este paso. Ahora bien, 
es evidente que estas condiciones están marcadas por el pasado de la 
U.R.S.S. y por sus dificultades, no sólo marcadas por las dificultades 
debidas al período del “culto de la personalidad”, sino también por 
las dificultades más lejanas propias a la “construcción del socialismo 
en un solo país”, y más arriba, de un país económica y culturalmente 
“retrasado” en su origen. Entre estas “condiciones”, es necesario 
mencionar en primer plano las condiciones “teóricas” heredadas de 
ese pasado. 

Esta inadecuación actual entre las tareas históricas y sus condi- 
ciones es la que puede explicar el recurso a la ideología. En efecto, 
los temas del humanismo socialista señalan la existencia de proble- 
mas reales: problemas históricos, econémicos, políticos e ideológicos 
nuevos que el período staliniano había cubierto de sombras pero que, 
sin embargo, había producido al producir el socialismo: el problema 
de las formas de organización económica, políticas y culturales co- 
rrespondientes al grado de desarrollo alcanzado por las fuerzas pro- 
ductivas del socialismo; el problema de nuevas formas de desarrollo 
individual, en un nuevo período de la historia, en el que el Estado 
no toma más a su cargo, a través de la violencia, ni la dirección ni 
el control del destino de cada uno, donde todo hombre tiene de ahora 
en adelante la posibilidad objetiva de elección, es decir, la difícil tarea 
de llegar a ser por sí mismo lo que es. Los temas del humanismo 
socialista (libre desarrollo del individuo, respeto de la legalidad so- 
cialista, dignidad de la persona, etc.) son la manera en que los sovié- 
ticos y otros socialistas viven sus relaciones con estos problemas, es 
decir, con las condiciones en que se plantean. Es asombroso compro- 
bar cómo, conforme a la necesidad de su desarrollo, en la mayor parte 
de las democracias socialistas así como en la Unión Soviética, pasan 
a primer plano los problemas de la política y de la moral y cómo los 
partidos occidentales están obsesionados también por estos proble- 
mas. Ahora bien, no es menos asombroso ver cómo estos problemas 
son tratados a menudo teóricamente recurriendo a conceptos que per- 
tenecen al período de la juventud de Marx, a su filosofía del hom- 
bre: los conceptos de enajenación, de escisión, de fetichismo, de 
hombre total, etc. Sin embargo, considerados en sí mismos, estos 
problemas son, en el fondo, problemas que lejos de requerir una 
“filosofía del hombre”, conciernen a la preparación de nuevas for- 
mas de organización de la vida económica, de la vida política y de 
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la vida ideológica (comprendidas en ella las nuevas formas de des- 
arrollo individual) de los países socialistas en su fase de desaparición 
o de superación de la dictadura del proletariado. ¿Por qué, entonces, 
ciertos ideólogos plantean estos problemas en función de los concep- 
tos de una filosofía del hombre, en lugar de plantearlos abierta, clara 
y rigurosamente en los términos económicos, políticos, ideológicos, 
etcétera, de la teoría marxista? ¿Por qué tantos filósofos marxistas 
experimentan la necesidad de recurrir al concepto ideológico, premar- 
xista de enajenación en su pretensión de pensar y “resolver” estos 
problemas históricos concretos? 


No nos detendríamos en la tentación de este recurso ideológico si 
no fuera, a su manera, el índice de una necesidad que no puede, sin 
embargo, refugiarse bajo otras formas bien fundadas de necesidad. 
Está fuera de duda que los comunistas están autorizados para oponer 
la realidad económica, social, política y cultural del socialismo a la 
“inhumanidad” del imperialismo en general. Pero podría ser igual- 
mente peligroso usar sin discriminación ni reservas, como si fuera un 
concepto teórico, un concepto ideológico como el de humanismo, 
cargado de asociaciones del inconsciente ideológico, y que coincide 
demasiado fácilmente con temas de inspiración pequeño-burguesa (sa- 
bemos que la pequeña burguesía y su ideología, a las que Lenin 
predecía un bello futuro, no han sido todavía enterradas por la His- 
toria). 

De esta manera llegamos a tocar una razón más profunda y, sin 
duda, difícil de enunciar. Este recurso a la ideología puede también, 
en ciertos límites, ser considerado, en efecto, como el sustituto de un 
recurso a la teoría. Volvemos a encontrar aquí las condiciones teó- 
ricas actuales legadas al marxismo por su pasado —no sólo el dog- 
matismo del período staliniano, sino también, viniendo desde muy 
lejos, la herencia de las interpretaciones oportunistas desastrosas de 
la Segunda Internacional, que Lenin combatió durante toda su vida, 
pero que tampoco han sido enterradas para siempre por la historia. 
Estas condiciones dificultaron el desarrollo de la teoría marxista que 
hubiera sido indispensable, justamente, para proporcionar los concep- 
tos requeridos por los problemas nuevos: conceptos que permitirían 
actualmente plantear estos problemas en términos científicos y no 
ideológicos; que permitiría llamar a las cosas por su nombre, es decir, 
utilizando los conceptos marxistas apropiados, en lugar de designar- 
las, como ocurre a menudo, a través de conceptos ideológicos (enaje- 
nación) o sin un status definido. 

Deploramos comprobar, por ejemplo, que el concepto con el que 
los comunistas designan un fenómeno histórico importante en la 
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historia de la U.R.S.S. y del movimiento obrero: el concepto de “cul- 
to de la personalidad”, sea, si lo tomamos por teórico, un concepto 
que no se puede encontrar ni clasificar en la teoría marxista; puede 
describir, y condenar, sin duda, un estilo de comportamiento y, en 
este sentido, poseer un valor doblemente práctico. Pero, según mi 
conocimiento, Marx no ha considerado nunca que un estilo de com- 
portamiento político pueda ser asimilado directamente a una catego- 
ría histórica, es decir, a un concepto de la teoría del materialismo 
histórico: ya que si designa una realidad no es un concepto. Sin em- 
bargo, todo lo que se dice del “culto de la personalidad” concierne 
con toda exactitud al dominio de la superestructura, por lo tanto, de 
la organización del Estado y de las ideologías; concierne, más aún, 
en grueso, a ese único dominio que, como sabemos, posee una “auto- 
nomía relativa” en la teoría marxista (lo que explica simplemente, 
en teoría, que la infraestructura socialista haya podido desarrollarse en 
lo esencial sin problemas mientras la superestructura sufría estos 
errores). ¿Por qué no se evocan los conceptos marxistas existentes, 
conocidos y reconocidos, para pensar y situar este fenómeno, descrito, 
en efecto, como comportamiento y referido a la “psicología” de un 
hombre, es decir, simplemente descrito y no pensado? Si la “psico- 
logía” de un hombre pudo asumir ese papel histórico, ¿por qué no 
plantear en términos marxistas el problema de las condiciones de 
posibilidades históricas de esta. aparente promoción de la “psicología” 
a la dignidad y a la dimensión de un hecho histórico? El marxismo 
contiene, en sus principios, la materia para plantear este problema 
en términos de teoría, para aclararlo y ayudar a resolverlo. 

No es accidental que evoque el doble ejemplo del concepto de 
enajenación y del concepto de “culto de la personalidad”. Ya que 
también los conceptos del humanismo socialista (en particular el 
problema del derecho y de la persona) tienen por objeto los proble- 
mas de la superestructura: organización del Estado, vida política, 
moral, ideología, etc. Y no podemos dejar de pensar que, también 
aquí, el recurso a la ideología es la vía más rápida, el sustituto de 
una teoría insuficiente. Insuficiente pero latente y posible. Éste sería 
el papel de la tentación de recurso a la ideología: llenar esta ausen- 
cia, esta distancia, sin reconocerla abiertamente, constituyéndose, 
como decía Engels, un argumento teórico de su necesidad y de su 
impaciencia, y tomándose la necesidad de una teoría por la teoría 
misma. El humanismo filosófico, por el que corremos el peligro de 
ser invadidos y que se protege bajo las realizaciones, sin precedente, 
del socialismo mismo, sería este complemento destinado a dar a ciertos 
ideólogos marxistas, a falta de teoría, el sentimiento de poseer esta 
teoría que les hace falta: sentimiento que no puede aspirar a lo que 
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Marx nos ha dado de más precioso en el mundo: la posibilidad de 
un conocimiento científico. 

He aquí por qué, si el humanismo está a la orden del día, las 
buenas razones de esta ideología no pueden, en ningún caso, servir 
de garantía a las malas, sin conducirnos a la confusión de la ideología 
y de la teoría científica. 

El anti-humanismo filosófico de Marx permite, sin duda, la com- 
prensión de la necesidad de las ideologías existentes, el humanismo 
inclusive. Pero da al mismo tiempo, ya que es una teoría crítica y 
revolucionaria, la comprensión de la táctica que se debe adoptar 
contra ellas: sostenerlas, transformarlas o combatirlas. Y los marxis- 
tas saben que ninguna táctica es posible si no descansa en una estra- 
tegia y ninguna estrategia si no descansa en una teoría. 


NOTA COMPLEMENTARIA SOBRE EL “HUMANISMO REAL” 


Algunas palabras solamente sobre el “humanismo real”.*? 

La diferencia específica se encuentra en el adjetivo real. El hu- 
manismo real se define semánticamente por oposición al humanismo 
no-real, al humanismo ideal (ista), abstracto, especulativo, etc. Este 
humanismo de referencia es a la vez intocado como referencia y re- 
chazado por su abstracción, su no-realidad, etc., por el nuevo huma- 
nismo real. El antiguo humanismo es juzgado, por lo tanto, por el 
nuevo como un humanismo abstracto e ilusorio. Su ilusión está en 
hacer frente a un objeto no-real, en tener por contenido un objeto 
que no es el objeto real. 

El humanismo real se da, como el humanismo que tiene por con- 
tenido, no un objeto abstracto, especulativo, sino un objeto real. 

Sin embargo, esta definición sigue siendo negativa: es suficiente 
para expresar el rechazo de un cierto contenido, no nos da su nuevo 
contenido en persona. El contenido visualizado por el humanismo 
real no se encuentra en los conceptos de humanismo o de “real”, 
como tales, sino fuera de estos conceptos. El adjetivo “real” es indi- 
cativo: indica que si queremos encontrar el contenido de ese nuevo 
humanismo debemos buscarlo en la realidad: en la sociedad, en el 
Estado, etc. El concepto de humanismo real se relaciona con el con- 
cepto de humanismo como a su referencia teórica, pero se opone a 
éste al rechazar su objeto abstracto, y al darse un objeto concreto, 
real. La palabra real desempeña un papel doble. Hace aparecer en 


8 El concepto de “humanismo real” sirve de base a la argumentación de un artículo 
de J. Semprun publicado en el núm. 58 del periódico Clarté (ver la revista Nouvelle 
Critique, núm. 164, marzo de 1965). Es un concepto extraído de las obras de juventud 
de Marx. 
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el antiguo humanismo su idealismo y su abstracción (función nega- 
tiva del concepto de realidad); y al mismo tiempo designa la realidad 
exterior (exterior al antiguo humanismo) en la que el nuevo huma- 
nismo encontrará su contenido (función positiva del concepto de 
realidad). Sin embargo, esta función positiva de la palabra “real” 
no es una función positiva de conocimiento, es una función positiva 
de indicación práctica, 

¿Cuál es esta “realidad” que debe transformar el antiguo huma- 
nismo en humanismo real? Es la sociedad. La sexta tesis sobre 
Feuerbach dice que “el hombre” no abstracto es el “conjunto de 
relationes sociales”. Ahora bien, si se toma esta expresión al pie 
de la letra, como una definición adecuada, no quiere decir nada. 
Que se haga simplemente el esfuerzo por dar una explicación literal 
y se verá que no hay salida posible, a menos de recurrir a una perí- 
frasis de este género: “si se desea saber cuál es la realidad —no la 
que corresponde adecuadamente al concepto de hombre, o humanis- 
mo, sino aquella que es puesta indirectamente en cuestión en estos 
conceptos—, no se trata de una esencia abstracta sino del conjunto 
de las relaciones sociales”. Esta perífrasis hace aparecer, inmediata- 
mente, una inadecuación entre el concepto hombre y su definición: 
conjunto de relaciones sociales. Entre estos dos términos (hombre-con- 
junto de relaciones sociales) hay sin duda una relación, pero no 
es legible en la definición, no es una relación de definición, no es 
una relación de conocimiento. 

Sin embargo, esta inadecuación y esta relación tienen un senti- 
do: un sentido práctico. Esta inadecuación manifiesta, designa una 
acción por realizar, un desplazamiento por efectuar. Quiere decir que, 
para encontrar la realidad a la que se hace alusión, buscando no ya 
el hombre abstracto sino el hombre real, es necesario pasar a la socie- 
dad y ponerse a analizar el conjunto de relaciones sociales. En la 
expresión “humanismo real” yo diría que el concepto “real” es un 
concepto práctico, el equivalente de una señal, de un letrero indi- 
cador que nos dice qué movimiento es necesario realizar y en qué 
dirección, a qué lugar es necesario desplazarse para encontrarse, no 
ya bajo el cielo de la abstracción sino sobre la tierra real. “¡Por 
aquí, lo real!” Seguimos la indicación y desembocamos en la socie- 
dad, las relaciones sociales y sus condiciones reales de posibilidad. 

Pero entonces se produce la escandalosa paradoja: una vez efec- 
tuado realmente este desplazamiento, una vez emprendido el análisis 
científico de este objeto real, descubrimos que el conocimiento de los 
hombres concretos (reales), es decir, el conocimiento del conjunto 
de las relaciones sociales, no es posible más que a condición de pres- 
cindir completamente de los servicios teóricos del concepto de hom- 
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bre (en el sentido en que existía, en su pretensión teórica misma, 
antes del desplazamiento). Este concepto aparece, en efecto, inuti- 
lizable desde el punto de vista científico, no porque sea abstracto, sino 
porque no es científico. Para pensar la realidad de la sociedad, del 
conjunto de las relaciones sociales, debemos efectuar un desplaza- 
miento radical, no sólo un desplazamiento de lugar (de lo abstracto 
a lo concreto), sino también un desplazamiento conceptual (cam- 
biamos de conceptos de base). Los conceptos a través de los cuales 
Marx piensa la realidad, señalada por el humanismo real, no hacen 
intervenir ni una sola vez, como conceptos teóricos, los conceptos 
del hombre o del humanismo: sí otros conceptos, absolutamente nue- 
vos, los conceptos de modo de producción, fuerzas de producción, 
relaciones de producción, superestructura, ideología, etc. He aquí la 
paradoja: el concepto práctico que nos indicaba el lugar del despla- 
zamiento ha sido consumido en el desplazamiento mismo; el concep- 
to que nos indicaba el lugar de la investigación está, de ahora en 
adelante, ausente de la investigación misma. 


Éste es un fenómeno característico de estas transiciones-rupturas 
que constituyen la aparición de una nueva problemática. En ciertos 
momentos de la historia de las ideas vemos aparecer estos conceptos 
prácticos cuya característica es ser conceptos interiormente desequi- 
librados. Por un lado, pertenecen al antiguo universo ideológico que 
les sirve de referencia “teórica” (humanismo); pero, por el otro, 
conciernen a un nuevo dominio e indican el desplazamiento que es 
necesario efectuar para llegar hasta allí. Por su primer aspecto con- 
servan un sentido “teórico” (el de su universo de referencia); por 
su segundo aspecto, sólo tienen el sentido de señal práctica, indican 
una dirección y un lugar, pero sin proporcionar el concepto adecua- 
do. Permanecemos todavía en el dominio de la ideología anterior, 
nos aproximamos a la frontera y un letrero indicador nos señala un 
más allá: una dirección y un lugar. “Atravesad la frontera y avanzad 
en la dirección sociedad, encontraréis lo real.” El letrero está plan- 
tado todavía en la región ideológica, su texto está redactado en su 
lengua, aun si emplea palabras “nuevas”, el rechazo mismo de la 
ideología está escrito en lenguaje ideológico, como se ve de manera 
tan asombrosa en Feuerbach: lo “concreto”, lo “real”, he aquí las 
palabras que en la ideología realizan la oposición a la ideología 
misma. 

Se puede permanecer indefinidamente en la línea de la frontera 
sin cesar de repetir: ¡concreto!, ¡concreto!, ¡real!, ¡real! Es lo que 
hace Feuerbach, quien hablaba también de la sociedad y del Estado, 
y no cesaba de hablar del hombre real, del hombre que tiene nece- 
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sidades, del hombre concreto que no es más que el conjunto de sus 
necesidades humanas desarrolladas, de la política y de la industria. 
Permanecía en las palabras que le enviaban, en su concreción mis- 
ma, la imagen del hombre a quien él llamaba a la realización. (Feuer- 
bach decía, también él, que el hombre real es la sociedad, en una 
definición entonces adecuada a su concepto, ya que la sociedad sólo 
era para él, en cada uno de sus momentos históricos, la manifesta- 
ción progresiva de la esencia humana.) 

Se puede franquear la frontera para ver qué pasa, y penetrar en 
eY dominio de la realidad y ponerse “seriamente a su estudio”, como lo 
dice Marx en La ideología alemana. La señal ha desempeñado enton- 
ces su papel práctico. Ha permanecido en el antiguo terreno, en el 
terreno abandonado por el hecho mismo del desplazamiento. Y 
aquí, sólo frente a su objeto real, uno se ve obligado a forjar los 
conceptos requeridos y adecuados para pensarlo, obligado a compro- 
bar que los antiguos conceptos, en particular, el concepto de “hom- 
bre real” o de “humanismo real” no le permiten pensar la realidad de 
los hombres, que para alcanzar este inmediato, que justamente no lo 
es, es necesario un largo rodeo, como siempre en materia de conoci- 
miento. Uno ha abandonado el antiguo terreno, los viejos concep- 
tos. Uno se encuentra frente a un nuevo terreno en el que nuevos 
conceptos le proporcionan el conocimiento. Señal de que se ha 
cambiado sin duda de lugar, de problemática, y que una nueva aven- 
tura comienza: la de una ciencia en desarrollo. 

¿Estamos, por lo tanto, condenados a repetir la misma experien- 
cia? El humanismo real puede ser actualmente la consigna de un 
rechazo y de un programa, en el mejor de los casos, una señal prác- 
tica, el rechazo de un “humanismo” abstracto, que sólo existía en el 
discurso y no en la realidad de las instituciones, y la indicación de un 
más dllá, que no se encuentra todavía verdaderamente realizado, sino 
esperado, el programa de una aspiración que es necesario hacer pasar 
a la vida. Que profundos rechazos y votos auténticos, que el deseo 
impaciente de superar los obstáculos aún no vencidos, se traduzcan 
a su manera en este concepto de humanismo real, es demasiado 
claro. Es también seguro que los hombres deben, en toda época de 
la historia, hacer su experiencia por su propia cuenta, y no se debe al 
azar si algunos vuelven a repetir el camino de sus mayores y de sus 
antepasados. Que los comunistas tomen en serio el sentido real de 
este deseo, las realidades señaladas por este concepto práctico, es sin 
duda indispensable. Que los comunistas hagan el recorrido entre las 
formas aún inciertas, confusas e ideológicas en las que se expresa 
este deseo, experiencias nuevas y sus propios conceptos teóricos; que 
forjen, cuando se experimenta absolutamente la necesidad, nuevos 
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conceptos teóricos, adecuados a los cambios de la práctica de nues- 
tro tiempo, es sin duda indispensable. 

Pero no debemos olvidar que la frontera que separa la ideología 
de la teoría científica ha sido franqueada hace ya cerca de 120 años 
por Marx; que esta gran empresa y este gran descubrimiento están 
consignados, inscritos, en el sistema conceptual de un conocimiento 
cuyos efectos han transformado poco a poco la faz del mundo y su 
historia. No debemos, no podemos ni un solo instante, renunciar 
al beneficio de esta adquisición irremplazable, al beneficio de sus 
posibilidades teóricas que superan en riqueza y en virtualidad el uso 
que se les ha dado hasta aquí. No debemos olvidar que la compren- 
sión de lo que pasa actualmente en el mundo, el vaivén político e 
ideológico indispensable para ampliar y reforzar las bases del socia- 
lismo, no son posibles más que en la medida en que no volvemos por 
nuestra propia cuenta más acá de lo que Marx nos ha dado, hasta 
esa frontera aún incierta entre la ideología y la ciencia. Podemos 
ayudar a todos aquellos que se acercan a pasar esta frontera: pero 
sólo a condición de haberla franqueado nosotros mismos y de haber 
inscrito en nuestros conceptos el resultado irreversible de este paso. 

Para nosotros, lo “real” no es una consigna teórica: lo real es el 
objeto real, que existe independientemente de su conocimiento, pero 
que sólo puede ser definido por su conocimiento. Bajo esta segunda 
relación, teórica, lo real forma una unidad con los medios de cono- 
cimiento, lo real es su estructura conocida, o por conocer; es el obje- 
to mismo de la teoría marxista, este objeto jalonado por los grandes 
descubrimientos teóricos de Marx y de Lenin, ese campo teórico 
inmenso y vivo, en constante desarrollo, donde, de ahora en adelan- 
te, los hechos de la historia humana pueden ser dominados por la 
práctica de los hombres, porque están sometidos a su captación con- 
ceptual, a su conocimiento. 

Sólo esto era lo que yo quería decir al mostrar que el humanis- 
mo real o socialista puede ser objeto de un reconocimiento o de un 
malentendido según el status que se le asigne en relación con la teo- 
ría; que puede servir de consigna práctica, ideológica, en la misma 
medida en que esté adaptado a su función, y que no sea confundido 
con una función totalmente diferente; que no puede de ninguna 
manera hacer suyos los atributos de un concepto teórico. Quería 
decir, también, que esta consigna no es para sí misma su propia luz, 
pero que puede indicar, al menos, en qué lugar, fuera de ella, reina 
la luz. Quería decir que una cierta inflación de este concepto prác- 
tico, ideológico, podía hacer retroceder la teoría marxista más acá 
de sus propias fronteras, y que, más aún, podía hacer difícil o aún 
impedir la verdadera posición, en consecuencia, la verdadera solu- 
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ción de los problemas cuya existencia y urgencia está encargado, a su 
manera, de señalar. Para decir las cosas con sencillez, el recurso a la 
moral profundamente inscrito en toda ideología humanista puede 
desempeñar el papel de un tratamiento imaginario de los problemas 
reales. Estos problemas, una vez conocidos, se plantean en términos 
precisos: son problemas de la organización de las formas de vida 
económica, de la vida política y de la vida individual. Para plantear 
y resolver verdadera y realmente estos problemas, es necesario lla- 
marlos por su nombre, su nombre científico. La consigna del huma- 
nismo no tiene un valor teórico, sino un valor de índice práctico: es 
necesario ir a los problemas concretos mismos, es decir, a su conoci- 
miento, para producir la transformación histórica cuya necesidad 
pensó Marx. Debemos preocuparnos de que ninguna palabra, justi- 
ficada en su función práctica, usurpe en este proceso la función 
teórica, sino que, por el contrario, realizando su función práctica, 
desaparezca al mismo tiempo del campo de la teoría. 
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